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PREFAZIONE 
















Nel 1903 pubblicai un voluinello: € Il Buddha e 
la sua dottrina », di cui nel 1921 usci la seconda edi¬ 
zione e nel 1933 la terza. 

Nel 1913 un altro volume: € Filosofia e Buddhi¬ 
smo». E nel 192i, un terzo volume: *Di una possi¬ 
bile futura religione ». 

Questi tre lavori trattano, in fondo, lo stesso te¬ 
ma, sebbene da punti di vista differenti; e tutti e 
tre nascono dw un comune ceppo: la Filosofia di 
Schopenhauer. 

Il primo volume contiene una esposizione non 
tanto delle forme esterne quanto dello spirito della 
religione buddhista; e siccome il concetto della vi¬ 
ta e del mondo in Schopenhauer è, non dirò somi¬ 
gliante, ma nel suo vero fondo, identico a quello 
buddhista, cosi è naturale che il pensiero del Filo¬ 
sofo lo si senta sempre in quel mio lavoro, come 
suol dirsi, tra le righe. 

Il secondo volume « Filosofia e Buddhismo » con¬ 
tiene un esame dei più famosi sistemi filosofici 
(esclusi gl’indiani), cominciando da Aristotele, in 
confronto con la religione del Buddha e del siste¬ 
ma di Schopenhauer; mostrando da un lato, raccor¬ 
do di questi due ultimi nel riconoscere la vanità di 
ogni ricerca di trascendenti conquiste speculative 
e, dall’altro, approfondendo il concetto di Religio¬ 
ne così da renderlo omogeneo al sentimento e libe¬ 
ro dalle contradizioni in cui si trova inviluppato 
per i dogmi che generalmente lo rivestono. 
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Prefazione 


Quanto al terzo volume, esso è un breve studio 
storico su queste contradizioni quali si sono mani¬ 
festate nello svolgimento del Cristianesimo. 

Tutto ciò è anche l'oggetto del presente volume; 
poiché esso tratta appunto del concetto religioso 
di Schopenhauer; ma lo esamina direttamente e non 
solo come termine di confronto per altri sistemi. 

E’ dunque sempre il pensiero di Schopenhauer 
che mi ha guidalo; e questa non è una buona racco¬ 
mandazione per la diffusione di un libro; nè oggi, 
nè domani, nè mai. Perchè, in fondo, il concetto 
filosofico-religioso di Schopenhauer (fatta astrazio¬ 
ne dalle forme dogmatiche) è quello stesso cristia¬ 
no; si muove cioè in un ordine di idee e di senti¬ 
menti che — come dice VEvangelo (Giov. XIV, 17) 
— il mondo non può ricevere. Sono idee e senti¬ 
menti contro i quali il Mondo, coi fatti, ha mostrato 
e mostra la sua piu decisa avversione; e solo len¬ 
tamente, scendendo a patti e ad accomodamenti, so¬ 
no riusciti a trovare una accoglienza, diciamo cosi, 
ufficiale. Il Mondo li tollera mostrando sempre nel¬ 
la realtà, quanto, per sua natura, ne resti lontano. 

Questa è la ragione per la quale il libro di Scho¬ 
penhauer ha stentato più di M anni per esser rico¬ 
nosciuto degno d’esser letto, mentre successi pron¬ 
ti e clamorosi di opere e di uomini oggi dimenticati, 
tenevano il campo. 

Dal che io concludo (si licei parva componere 
magnisi che non c’è da maravigliarsi se anche quei 
miei lavori, di scuola schopenhaueriana, restino più 
o meno ignorati. Ma dico * più o meno »; perchè, 
mentre la massima parte dei libri che oggi si stam¬ 
pano, ha la vita effimera che merita, io non posso 
dire che quei miei lavori sieno del tutto ignorati, 
quando penso che il pubblico che può interessarse¬ 
ne è estremamente esiguo. Sono passati parecchi an¬ 
ni; ma pure del Ruddha sono uscite tre edizioni; 
del secondo volume (Filosofia e Buddhismo) non 
SI trova più una copia a comprare; e, in una sua 
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lettera, l'Editore mi confessa essersi pentito d’aver- 
ne mandato un certo numero al macero, perchè og¬ 
gi, ricercale. Del terzo, la vendita procede con ana¬ 
loga lentezza. 

Tutto ciò mi persuade che un sottilissimo filo 
di vero interesse oggettivo per tali studii corre pur 
sempre, collegando di generazione in generazione 
quei rarissimi, capaci d’interessarsi di libri che, co¬ 
me non promettono alFautore facile accoglienza e 
tanto meno, guadagni; così anche non promettono 
al lettore una solleticante lettura. 

Fidando dunque in quel sottil filo di vero inte¬ 
resse filosofico, io presento a quei pochi che mi 
leggeranno una esposizione critica del concetto re¬ 
ligioso di Schopenhauer, nella fiducia di compiere 
un’opera moralmente e intellettualmente buona. 

Perchè poi questa « esposizione > sia anche « cri¬ 
tica », è bene accennarne subito il motivo. 

Schopenhauer ha basato la esposizione del suo 
pensiero sidlo schema filosofico di Kant. Ora co¬ 
me dev’esser mostrato in questo libro — un tale 
schema non conveniva affatto al suo pensiero. Egli 
stesso ha dovuto combattere Kant in molte e assai 
importanti questioni. Nondimeno l impressione ri¬ 
masta nel suo cervello dal lungo ed intenso stadio, 
fu così tenace, che ne restò deformata la visione dei 
problemi. Ne .sorsero inconseguenze e difficoltà dal¬ 
le quali, secondo quelle premesse, non può trovarsi 
uscita. Siccome poi la parte più seria dell’opera sua 
(come egli stesso la dice) ed anche la più origina¬ 
le, è la profondissima analisi del sentimento religio¬ 
so e dei modi e dei limiti nei quali tutto ciò possa 
essere espresso in linguaggio razionale cosi si 
comprende che appunto su questo campo è deside¬ 
rabile uscir con chiarezza dagli equivoci. 

Tale è il motivo che mi ha spinto ad una * espo¬ 
sizione critica ». 
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Prefazione 


Ai nostri giorni lo stato politico del mondo 

ch*è di torbidi nuooli involuto 

e le maggiori difficoltà della vita hanno scosso un 
poco l'abituale indifferenza, tanto nel campo reli¬ 
gioso, quanto nel filosofico. Il tempo dirà se e quan¬ 
to di serio vi sia in tutto ciò. Per ora, com’é natu¬ 
rale sui primordi, non si vede che il solito rimugi- 
namento di vecchi luoghi comuni filosofici; il soli¬ 
to rimpasto delle due antiche spontanee illusioni: 
la Ontologia e il Materialismo. Ora chi cerca since¬ 
ramente nel pensiero un conforto ed una guida, sen¬ 
te presto il bisogno di uscire appunto da quella du¬ 
plice illusione; perché non è attenendosi a tali su¬ 
perficialissime supposizioni che si possa investiga¬ 
re e venire in chiaro, fin dove si può, circa un fat¬ 
to (il religioso) che non conosce fondo. 

E’ necessario perciò che quello che sulla Reli¬ 
giosità è stato detto da Schopenhauer e che deve 
porsi tra ciò che di più profondo, originale e sin¬ 
cero sia mai stalo detto su tal tema, sia ricordato 
e reso accessibile; affinchè un fortunato caso lo 
porti sotto gli occhi di quei pochissimi che ne han¬ 
no bisogno e per i quali veramente è stato detto. 


Mumpro Sabino, agosto 1935. 





CAPITOLO I. 


Delle relazioni tra il sentimento religioso 
e i sistemi filosofici. 


















Il sentimento religioso assai difficilmente po¬ 
trebbe fare a meno di una teoria o sistema che, se¬ 
condo il grado di cultura e il carattere morale dei 
diversi popoli, cerchi di spiegare o render ragione 
delle cose e delle vicende della vita. 

Lasciando per ora da parte la domanda se tali 
spiegazioni sieno in tutto possibili o giustificabili; 
quello che è certo è che tutte le religioni hanno o 
con filosofemi o più spesso con mitologie, cercato 
di rispondere alle molte domande che spontanea¬ 
mente gli uomini hanno avanzato su di un (come 
essi dicono) perchè del mondo o sul come, d’onde, 
quid, esso sia. 

E invero tutte le religioni propongono norme o 
massime, le quali bene o male, sono intese a diri¬ 
gere l’uomo nelle sue azioni, secondo concetti e giu- 
dizii generali e per mezzo di precetti che da quelli 
derivano. I quali concetti e i quali giudizii tendo¬ 
no poi spontaneamente a collegarsi con altri più 
vasti, in un sistema che finalmente vorrebbe tra¬ 
scendere la realtà della esperienza e in un certo 
senso, completarla. 

Dal che nascono mille problemi che si aggirano 
sopra un fondo misterioso, verso il quale la mente 
umana si sente attratta quasi irresistibilmente; ma 
dove poi si perde. E tuttavia senza una forma qua¬ 
lunque teorica, il sentimento religioso (come, del 
resto, qualunque sentimento) resterebbe quasi in- 
communicabile e pertanto senza efficacia sociale; 
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Capitolo / 


anzi, quasi senza coscienza nell’indivicluo stesso in 
cui sorge. L’uomo giunto ad un certo grado di ri¬ 
flessione e di cultura, non saprebbe ciecamente affi¬ 
darsi a qualunque impulso dell’animo suo, rinun¬ 
ziando del tutto alla guida di qualche principio o 
massima o sistema di dottrine, sia pure mitologiche. 
Del che tutte le religioni hanno dato cospicui esem- 
pii, in bene e in male. La religione perciò si lega 
sempre, più o meno spontaneamente, con quel che 
fu poi chiamato filosofia. 

Ora, poi che la Filosofia è stata sempre ed è in 
continua gestazione, anzi in continua lotta con sè 
stessa, e perciò in continua transformazione; così 
non deve far maraviglia se anche le religioni vada¬ 
no soggette alle stesse peripezie. Anzi la storia in¬ 
segna che il desiderio di veder chiaro in questi ri¬ 
mescolamenti di idee è sempre abbastanza forte, 
per creare violente passioni e talvolta, terribili di¬ 
sordini sociali e mali d’ogni genere. E’ perciò tut- 
t’altro che ozioso il ricercare se e quale valore pos¬ 
sa avere il pensiero nel campo religioso; perchè 
solo da una chiara risposta a tale duplice domanda 
è sperabile, se non altro, un mitigarsi di quei mali 
d’ogni genere sopra lamentati. 

Lasciando da parte le religioni antiche pagane 
(la greca e la latina) e quelle di popoli ancora trop¬ 
po addietro nella civiltà, io cito solo tre sistemi re¬ 
ligiosi i quali, con grande cura e grande lavoro, 
hanno cercato di rispondere a questa aspirazione 
della mente umana: il Brahmanismo (specialmente 
come prese, più tardi, forma nella Scuola Vedanta); 
la Teologia cristiana; ed il Buddhismo. Cito il Bud¬ 
dhismo dopo il Cristianesimo, sebbene cronològica¬ 
mente anteriore; perchè se non radicalmente pel 
sentimento, esso, per il pensiero, differisce note¬ 
volmente dalle altre due religioni. Queste sono tra 
loro più vicine; sebbene poi tutte e tre riposino su 
di un fondo comune. 
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Piinlcisla (direbbcsi meglio: panpsichista) il 
Brahmaiiisiuo; monoteista il Cristianesimo, partono 
ambedue dall’affermazione di un principio assolu¬ 
tamente reale che, pel Brahmanismo è identico col 
mondo; mentre pel Cristianesimo, ne è perfetta¬ 
mente distinto. Il mondo non è che la sua opera o 
fattura. Il Buddhismo invece lascia da parte simili 
questioni; cd appunto per questo suo ragionevole si¬ 
lenzio, lo vedremo meritare il titolo di: filosofico. 
Il Brahmanismo invece e il Cristianesimo per quel¬ 
le loro ipotesi fondamentali, s’involgono in diffi¬ 
coltà e in contradizioni gravissime. Il sistema di 
Schopenhauer è strettamente congiunto a tutte e tre 
queste religioni. Si può dire che esso, per quel che 
riguarda la religiosità, non è che il nucleo di esse 
religioni, spoglio di tutte le farraginose costruzioni 
dogmatiche e mitologiche di cui si riveste .sempre 
quel che nasce dalla coscienza popolare o alle quali 
almeno deve adattarsi. 

Queste tre religioni ed il sistema di Schopen¬ 
hauer riposano, come ho detto, sopra un fondo co¬ 
mune; e questo è il loro modo di giudicare la' vi- 
ta; il concetto ch’esse si fanno del mondo, anzi, del¬ 
l’esistenza. Concetto, come suol dirsi, « pessimisti- 
co >; ma dove riluce la possibilità di una soluzione 
di lutti i mali che in mille forme sono inerenti es¬ 
senzialmente alla esistenza. 

Questa fede è ciò che caratterizza le tre Religio¬ 
ni insieme al sistema di Schopenhauer. Le loro dif¬ 
ferenze teoriche non tolgono la identità fondamen¬ 
tale. 

Tutti e quattro i si.stemi invece si distaccano ra¬ 
dicalmente dalle altre Religioni e dagli altri siste¬ 
mi filosofici, in quanto questi partono da un con¬ 
cetto della vita che all’uomo è suggerito dalla .stes¬ 
sa sua natura; o, per dir meglio, è la espressione 
della sua stessa natura: ramare la vita come un be¬ 
ne, anzi: il bene in sé stesso e il far stima dei ma¬ 
li che si vi trovano, come accidentali imperfezioni. 
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Capitolo l 


Ma, come ho detto, nei quattro sistemi « pessi¬ 
mistici » riluce la possibilità di una soluzione del 
Male. 

La parola dunque « Pessimismo » (usata ed abu¬ 
sati) ha in essi un valore radicalmente diverso da 
quel che altri le hanno dato; come per es. nei tem¬ 
pi antichi, dall’Ecclesiaste e nei moderni, special- 
mente dal Leopardi. Ma, avendo io trattato questo 
punto nel terzo dei miei citati lavori (1) rimando 
il lettore a quel capitolo intitolato: « Pessimismo 
cristiano ». 

E’ necessario che il lettore ne prenda conoscen¬ 
za se desidera intendere ciò che segue. 

Anche su di un altro punto sarebbe utile fer¬ 
marsi prima di entrare nello svolgimento del pen¬ 
siero di Schopenhauer: la teoria teistica. Ma anche 
questo tema è stato svolto nello stesso citato lavo¬ 
ro (Gap. Ili) e per non ripetere qui il già detto, pre¬ 
go il Lettore di prenderne là conoscenza. 


Tra i sistemi religiosi che, con grande cura e 
grande lavoro, hanno cercato di rispondere ai mil¬ 
le problemi che, aggirandosi sopra un fondo nùste- 
rioso, si pèrdono cercando invano una soluzione, 
io non ho ricordato l’ebraico. E ciò per due ragioni: 

V perchè tali tentativi di sistema non sono ve¬ 
ramente originali nell’ebraismo; ma dovuti al con¬ 
tatto prima col pensiero persiano, poi con quello 
greco; tanto nelle sue fantastiche forme (Talmud e 
sue varie derivazioni) quanto nelle posteriori più 
sistematiche, quale vediamo principalmente in Spi¬ 
noza; 

2” perchè, riguardo al giudizio caratteristico sul 
mondo e sulla vita nel quale convengono le tre no- 


(1) « Di una possibile futura religione ». 
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minate Religioni ed il sistema di Schopenhauer, il 
concetto ebraico si trova in decisa opposizione. La 
fede ebraica nella realtà assoluta del mondo empi¬ 
rico e nella sua perfezione è ciò clie veramente di¬ 
stingue il pensiero semita dall’ariano. E il Cristia¬ 
nesimo, dove le due concezioni Irovansi commiste, 
è rimasto sempre turbato per la impossibilità di ac¬ 
cordarle. 

Perfettamente conseguente invece è, in sè stessa, 
la teoria ebraica. Essa trovasi in contrasto solo col¬ 
la realtà dei fatti; poiché il male non potrebbe tro¬ 
var luogo nell’opera di un essere perfettamente 
buono e onnipotente. 

Nel Capitolo XIII, torneremo su tali questioni. 
Per ora non occorre svolgerle. 


2 






















CAPITOLO II. 


Orientazione delle ricerche filosofiche 
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La storia del pensiero umano (intendendo par¬ 
ticolarmente quella delle ricerche che vanno sotto 
il nome di Filosofia) ci offre lo spettacolo strano di 
un aggrovigliamento di opinioni, di affermazioni e 
«li negazioni diversissime; dove ciò che è verità evi- 
«lente per alcuni, è manifesto errore per altri; quel¬ 
lo che è primordiale per alcuni, è conseqiienza per 
altri; quello che è reale per alcuni, è illusione per 
altri; dove, insoinma affermazioni e negazioni si 
combattono in una ridda intricata e confusa, tanto 
più quanto più daH’antichità scendiamo ai tempi 
nostri. 

Ma se, per un momento, riusciamo a metter da 
parte questo turbinio di opinioni avverse e mal de¬ 
finite quale ci vien tramandato dalla storia e guar¬ 
diamo semplicemente quello che prima di ogni me- 
«litare si offre all’attenzione di chiunque sia in pos¬ 
sesso di una sia pur modestissima cultura, non è 
possibile non far subito distinzione tra due catego¬ 
rie nelle quali si comprende tutto ciò di cui ab¬ 
biamo coscienza. 

Queste sono: 

f* Categoria. — La visione o coscienza diretta 
«Ielle cose e dei fatti; e questa accade (sia delle co¬ 
se esterne, sia del nostro intimo) sempre in modo 
«leterminato, o, come suol dirsi: concreto. In que¬ 
sto senso dobbiamo includere in tale categoria an¬ 
che le forme matematiche, geometriche ed aritmeti¬ 
che; poiché queste constano di visioni perfettamen- 
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Capitolo tl 


le determinate, anzi, determinatissime, anche pm 
rigorosamente di quel che accade nella visione de - 
le cose, nel senso materiale in cui tale parola s in¬ 
tende. 

2* Categoria. — Quello che chiamiamo: pensie¬ 
ro, astrazione, ragionamento ecc. 

Questi pensieri o astrazioni mancano per loro 
natura, sempre della determinazione o individuazio¬ 
ne propria delle cose e delle forme matematiche (1). 
Dal che nasce che mentre i fatti concreti sono fra 
ili loro e nella loro successione perfettamente lega¬ 
ti, in modo che quel che accade è sempre una con¬ 
seguenza precisa di altri fatti e lo stato di ogni co¬ 
sa è condizionato da quello delle altre — nei con¬ 
cetti e nel pensiero tali legami non esistono. Noi 
possiamo accoppiare i concetti come vogliamo e for¬ 
mare giudizii che possono perfino andare contro 
la percezione imraediala dei fatti concreti de a 
categoria. E ciò può accadere tanto in giudizi! fal¬ 
si quanto in veri. Posso dire: il ferro gallegpa su - 
l’acqua (e questo è un giudizio falso); ma dico an¬ 
che: la terra gira intorno a sè stessa e il sole è im¬ 
mobile rispetto alla terra; e questo giudizio e vero, 
sebbene sia contradetto nel mondo più evidente dal¬ 


la percezione concreta dei fatti. 

La spontanea distinzione di queste due categorie, 
è ben nota sotto gli usuali nomi di concreto e astrat¬ 
to ed è distinzione d’importanza grandissima. Noi 
la esamineremo con molta attenzione; poiché da es¬ 
sa dipende quasi tutto quel che mi propongo di di¬ 
re in questo libro. Per ora basterà indicarla con i 
nomi di «intuizione empirica» e di «pensiero», 
aggiungendo solo alcune spiegazioni su questi nomi. 


<1) S’io dico «Cavallo», «mesta parola Indica una visione 

non precisa; la visione precisa è solo ni ^te” 

cavallo — per es. : 11 mio. Lo stesso dicasi delle visioni mate 
matiche; )t concetto di U-langolo è confuso; perfettammte d^ 
terminato è solo un triangolo Individuato cb-io vedo disegna¬ 
to o nella immaginazione. 
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Intniziune empirica, — La parola « intuizione > 
vuol dire: visione; ina in un senso più largo della 
semplice visione oculare; vuol dire cioè: Tesser 
conscio di qualche cosa o fatto, non solo del inon¬ 
do esterno, ma anche, come suol dirsi, delTaniino. 
Queisti « fatti delTanimo » sono, come qualunque co¬ 
sa reale, sia inlerna, sia esterna, perfettamente de¬ 
terminati nel inoinento in cui ne siamo consci. Non 
è perciò improprio chiamarli : visione o intuizione 
inlerna. La coscienza di un fatto interno, quanto più 
è viva, tanto più è precisa e delineata e, in questo 
senso, « visibile ». Intuizione, dunque, si dirà di un 
determinato oggetto o fatto esterno e anche di un 
determinato sentimento o sensazione (interno), co¬ 
me anche di una data forma o rapporto matema¬ 
tico. Noi, in appresso, chiameremo « fenomeni » 
queste intuizioni, quando avremo ben definito il 
.senso della parola: fenomeno. 

Pensiero. — Assai più complesso è il caso della 
conoscenza astratta o pensiero. Caratteristica del 
pensiero, in confronto alla intuizione è, come ab- 
hiamo detto, la mancanza di precisa determinazione 
nei suoi elementi: i concetti. Questi si compongono 
di quello che universalmente si ritrova idenlico in 
un numero più o meno grande di oggetti o di fatti 
determinati. Il concetto perciò non ci dà una visio¬ 
ne determinala o individuata ma accenna ad una 
moltitudine di oggetti o di fatti i quali sorgono e 
fuggono in immagini monche e confuse nella nostra 
fantasia; cosi che mentre i fatti nella intuizione re¬ 
stano nettamente separati l’uno dalTaltro, i concetti 
possono facilmente confondersi compenelrarsi l’u¬ 
no coll’altro. La « immaginazione », o Fantasma (nel 
senso aristotelico della parola) che in questa 2* ca¬ 
tegoria tiene il luogo della presenza reale delTog- 
gelto, è più o meno, sempre lontana dalla precisa 
individuazione delToggello reale. Ed è anzi precisa- 
mente il graduale offuscarsi della precisa determi¬ 
nazione e il confondersi dei dettagli concreti, (dal- 
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la precisione individuata del sogno o dell’allucina- 
zione, alle più vaste astrazioni), quello che rende 
possibile il pensiero, ossia il combinare, unire o se¬ 
parare i diversi concetti. 

I concetti non sono che intuizioni più o meno 
indeterminate; e solo per questa manchevole loro 
individuazione, possono unirsi tra loro in diversi 
modi. Per esempio: due sedie, sono perfettamente 
distinte, separate; sia ch’io le vegga di fatto, sia che 
le vegga nella « fantasia » o in sogno o in una allu¬ 
cinazione. Ma nel < concetto > di sedia possono en¬ 
trare oggetti di forme molto diverse; tanto che si 
può finalmente anche restare incerti se una deter¬ 
minata forma di mobile (o anche immobile) possa 
o non possa includersi nel concetto di «sedia» (1). 

E’ chiaro perciò che tali termini sono più o me¬ 
no, sempre arbitrari, potendo io non intendere con 
una certa parola esattamente quello che è inteso 
da altri. Anzi, io stesso, posso col tempo c con la 
esperienza, modificare — e di molto — 1 miei con¬ 
cetti tratti dalla visione di alcune cose o fatti. 

Tutto ciò non avrebbe senso applicato alle in¬ 
tuizioni della 1* categoria. 

Ora è necessario notare una nuova distinzione 
nel campo stesso dei concetti, ossia: del Pensiero. 

La possibilità di comprendere in un .solo con¬ 
cetto parecchi oggetti non identici, porta eo ipso, 
alla distinzione tra sostanza e qualità. Il concetto 
di « sedia * rimane fisso come sostarìza di innume¬ 
revoli qualità possibili; per es.: sedia grande, pic¬ 
cola, bella, comoda, pesante ecc. E’ la distinzione 
conosciuta comunemente sotto i nomi di « sostanti¬ 
vo » c «aggettivo»; dove è da notare che nel cosi 
detto « giudizio », il sostantivo può essere già un’a- 


(1) Il loUore vorrà scusarmi se entro In dettaKii troppo ele¬ 
mentari. Ma a me interessa di essere inteso anche da chi non 
Ila mal fissata Tattenzlone su tali particolarità. 
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strazione; per es.: « l’uomo è mortale»; dove l’t uo¬ 
mo » è già un nome collettivo, una astrazione. 

Ora noi, nel discorso, operiamo ad arbitrio con 
queste due classi di concetti (sostantivo ed aggetti¬ 
vo), accoppiandoli o separandoli ed esprimendo col 
verbo « è », la loro unione, oppure col « non è », 
la loro separazione. Per es. ; questa sedia è (oppu¬ 
re: non è) comoda. 

Tali unioni, o separazioni diconsi «giudizi!»; 
e sono positivi o negativi ecc. — cose ovvie. 

Il giudizio prende svariate forme, ma consta 
sempre di quei tre elementi: 1° un sostantivo (o 
soggetto); 2" un aggettivo (o predicato); 3° la espres¬ 
sione della loro unione o separazione per mezzo del 
verbo «è» oppure «non è»; poiché ogni altro ver¬ 
bo si riduce ad un aggettivo affermato o negato. 
(Paolo cammina = è camminante). 

La unione del sostantivo coll’aggettivo è (come 
ho detto) in nostro arbitrio. Io posso accoppiare 
fantasticamente un sostantivo con un aggettivo qua¬ 
lunque (per es.: l’albero vola = è volante). Non 
tutte dunque le unioni esprimono una verità. La 
verità suppone che, nell’unire un certo aggettivo ad 
un sostantivo (formando cosi un giudizio), io abbia 
avuto l’occhio ad almeno un caso a me noto; così 
che il giudizio (per es.: questa sedia è comoda — 
oppure: la sedia [ogni sedia] è comoda) esprima 
un fatto. In tal caso il giudizio è vero; ma sempre 
dentro certi limiti. Perchè, per es. nel concetto di 
«sedia», essendo (come vedemmo) esso stesso in¬ 
determinato, può includervisi anche una sedia non 
comoda. Noi cominciamo qui subito a scoprire la 
- diciamo cosi — arroganza dei giudizi! universa¬ 
li. Perchè queir« ogni » non può mai essere accetta¬ 
to incondizionatamente, non potendosi mai deter¬ 
minare perfettamente il concetto sostantivo. 

11 giudizio come finora l’abbiamo osservato, es¬ 
prime la unione o la separazione di un certo agget¬ 
tivo con uno o anche con un numero indefinito di 
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cose o falli, ciascuno ben delerniinalo, nia raccolti 
liilli in un concetio che diviene il soslanlivo nel 
giudizio (per es.: l’aniinale [lulli gli ammali] è 
merlale). Di lali giudizii e della loro concalenazio- 
ne falla sempre basandosi sulla visione (inluizione) 
direna di molli singoli casi individuali, si compone 
il «pensiero», nel suo più ovvio c pralieamenle 

olile impiego. . 

Come ho dello, il soslanlivo in un giudizio non 
è sempre una cosa o fallo concreto, individuato; 
può essere anche una astrazione. Nel giudizio «la 
sedia è comoda », il sostantivo è già una astrazione; 
non è una sedia determinala. Ora è evidente che la 
visione diretta di molti singoli casi individuali (ne- 
ce.ssaria per dare una base veritiera a tali giudizii) 
si fa tanto più difficile e incerta quanto più il so¬ 
stantivo astratto è vasto, riferendosi ad un numero 
sempre maggiore di oggetti e divenendo perciò sem¬ 
pre meno preciso e facile a confondersi con altri. 
Quando si giunge a sostantivi come per es.; anima, 
origine, scopo ecc., ci troviamo in una atmosfera 
cosi rarefatta che il dar corpo a quei sostantivi 
per mezzo della intuizione di molli casi, diviene 
impossibile. Dal che segue che non si ha più modo 
sicuro <li giustificare la unione di un aggettivo 
lunque a tali sostantivi. La unione vien fatta più o 
meno sempre ad arbitrio. 

Vogliamo con qualche esempio illustrare tali os¬ 
servazioni che sono capitali pel nostro studio. 

Prendiamo i giudizii; l’anima è immortale; il 
mondo ha una origine; la vita ha uno scopo. 1 so¬ 
stantivi anima, origine, mondo, vita ecc. hanno tut- 
t’altro che un significato preciso, inteso da tutti nel¬ 
lo ste.sso modo. L’« anima » è un concetto di cui si 
sono avute e si hanno opinioni differentissime. 
Quando dunque si tratta di attribuire ad un tal con¬ 
cetto un aggettivo qual si voglia, non si sa vera¬ 
mente su quale base giustificare o rifiutare tale at¬ 
tribuzione; poiché la esperienza determinata in que- 
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sto caso ci manca; il criterio che ci doveva gui¬ 
dare, non esiste più. 

Quello che abbiamo detto del concetto di « ani¬ 
ma >, vale analogamente per quelli di mondo, ori¬ 
gine, scopo ecc. Anzi, questi sono ancora più in¬ 
certi di quello di anima. Qui accade dunque un fat¬ 
to che deve richiamare tutta la nostra attenzione. 

L’uomo non potendo più nei detti casi appog¬ 
giarsi alla intuizione concreta empirica, ma spinto 
fortemente dal desiderio di risposte sicure, si mise 
in cerca di « principii » indipendenti dalla intui¬ 
zione empirica; dalla 1* categoria (intuizione diret¬ 
ta dei fatti concreti) passò alla 2* (il Pensiero); e 
affermò avervi trovato basi e leggi, le quali permet¬ 
tono di continuare quelle operazioni che abbiamo 
chiamate: giudizii. Ed anzi, si sentì cosi soddisfat¬ 
to di tale scoperta, che un tal modo di procedere 
prese il nome di « filosofia prima », a priori; accop- 
|)iando a questa priorità originale la idea di una su¬ 
periorità e certezza assoluta. 

Nacquero cosi quelle catene o sistemi di razio- 
cinii che pretendono di discendere da alcuni prin¬ 
cipii universali veri per sé stessi, e giungere a con¬ 
clusioni vere, perchè « dedotte » da principii veri, 
seguendo regole o leggi anch’esse proprie a priori 
del Pensiero e perciò vere per sè stesse. 

La storia della Filosofia fino tutto il Medioevo 
e anche più tardi, è la storia di questo metodo. 
Esso ebbe il nome di Ontologia -- scienza dell’Es¬ 
sere. La quale, pertanto assurgeva alla pretenzione 
di scienza universale detta a priori che detta leggi 
ai falli stessi della esperienza. 

Ma, anche ammesso un tal modo di giustifica¬ 
ie i giudizii, bisognava pur sempre portare rispet¬ 
to ai fatti; perchè trovarsi in opposizione ad essi, 
non sarebbe stato sempre tollerato. Nelle questioni 
perciò dì Fisica (nel senso più vasto della parola), 
la deduzione la si faceva con qualche prudenza, col¬ 
l’occhio alla conclusione, la quale era già data dal 
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fallo; e tutto il lavoro del Filosofo si riduceva al 
voler mostrare che il Pensiero, operando per pro¬ 
prio conto, non veniva in contrasto con fatti già 
noli o che potevano facilmente essere verificati. Ma 
quando i problemi, lasciando il campo della espe¬ 
rienza, si svolgevano tra le astrazioni (come negli 
esempi addotti sopra) allora il filosofo, trovandosi 
libero «la ogni controllo si credette in diritto di 
costruire sistemi o teorie di concetti destinate a 
dar ragione di «juanlo accade o si dice accadere nel 
mondo. 

Naturalmente tali vani tentativi non riuscivano 
a persuader mai veramente nessuno; perchè i Prin¬ 
cipi! le Leggi e Regole che si credeva aver trovalo 
nell’Intelletto rimanevano pur sempre o una mera 
supposizione o frasi vaghe da cui e impossibile 
trarre precise conclusioni. 

In realtà non si poteva citare uno di tali Prin¬ 
cipi! che potesse vantare la consistenza della intui¬ 
zione empirica (interna ed esterna). 

In tali condizioni si trovano tutte quelle doman¬ 
de sulla origine, scopo, natura della vita, dell’Uni¬ 
verso — e tante altre di simile specie. 

Sorsero pertanto gravi dubbi su questi « Prin¬ 
cipi! intellettuali ». Gli uomini o per dire più esat¬ 
tamente, i Filosofi, parlarono molto di Logica, di 
Principi!, di Leggi del Pensiero e di aeternae veri- 
lates; verità cioè proprie della mente, indipendenti 
da ogni intuizione «li fatti, superiori ad ogni espe¬ 
rienza. Ma altri cominciarono a domandarsi: è poi 
veramente la Logica una tale facoltà indipendente 
dai fatti, vera in sè stessa, eterna, assoluta, e che 
non ha bisogno di ricorrere alla esperienza? ed an¬ 
zi, addirittura creatrice essa stessa dei fatti? Op¬ 
pure, non è che un cànone di forme sorto dall os¬ 
servazione generale sul modo di comportarsi tra di 
loro quei fatti (intuizioni) nei quali consiste il mon¬ 
do reale? Di queste aelernae veritates che dovevasi 
«lire finalmente? quali erano esse poi? 
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Fin dai tempi antichi l’uomo è rimasto colpito 
dalla inconcepibilità di un mutamento nelle forme 
matematiche. Pitagora aveva innalzato alla dignità 
di principii divini i Numeri; il che non vuol dire 
altro se non che egli s’era avveduto che nessun fe¬ 
nomeno si sottrae alle leggi della matematica. Ba- 
.sandosi su questa osservazione aveva stabilito la 
nota teoria che fa dei numeri (ossia dei rapporti 
matematici) l’essenza immutabile, assolutamente rea¬ 
le di ogni cosa. 

« 1 Pitagorici (scrive Aristotele, Mei. I, 5) furo- 
« no i primi ad occuparsi di matematica; e dei prin- 
€ cipii che in essa dominano fecero i principii di 
« tutto ciò che esiste >. Certi rapporti geometrici, 
per es. quello del diametro alla circonferenza, quel-' 
lo della somma dei tre angoli del triangolo, nella 
loro immutabilità, sembrarono nel Medioevo quasi 
affermazioni dell’eterno arcano della Divinità. An¬ 
che S. Agostino parla de senarii numeri perfectia- 
ne che presiede alla creazione del mondo in sei 
giorni (De Civ. XI, 30). E nondimeno anche sotto 
questo aspetto matematico, non taceva il dubbio 
sulla indipendenza e sulla autonomia dell’Intelletto. 
Possono tali verità primordiali (anche le matemati¬ 
che) dirsi vere, fuori dell’intelletto? o non sono 
piuttosto esse stes.se l’intelletto? F), in tal caso, per¬ 
chè non potrebbe questo essere diverso da quel che 
è? o, anzi, addirittura non essere? Può l’Intelletto 
farsi mallevadore della sua propria, assoluta, in sè 
stes.sa neccs.saria verità? di quella verità che fu, per 
cosi dire divinizzata col nome di aeterna veritas? 
Lo spazio (senza di cui non vi è figura) e il tempo 
(senza di cui non vi è numero) possono dirsi reali 
fuori della coscienza umana? Uno spazio assoluta- 
mente vuoto, senza che vi sia neppure chi lo pensi, 
un tempo senza che nessuno ne senta la successione 
— non è tutto questo un pronunziar frasi vuole di 
senso? 
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Tali dubbi sorsero fin dai tempi antichi e mai 
niù hanno lasciato in pace chi pensa vedendo quel¬ 
lo che dice. La mente umana ne fu turbata nella ^ 
brama di estendere le sue affermazioni al di là del¬ 
le semplici relazioni tra cosa e cosa, quali le ve¬ 
diamo nel campo pratico della vita quotidiana. 

Il pensiero si trovò pertanto ingolfato in prese¬ 
mi taluni dei quali piuttosto che insolubili, debbo¬ 
no dirsi indecifrabili, poiché nessuno riesce non 
dico a darne la soluzione, ma neanche ad esprime¬ 
re chiaramente che cosa chiedano - come avremo 
occasione di constatare. In ogni modo il bi^gno 
di venire in chiaro su questo ammasso di dubbii e 
di problemi si fece, sebbene assai lentamente, sem¬ 
pre più preciso. Dal giorno in cui, sotto la influen¬ 
za di Aristotele, si era capilo che « nulla è nell In- 
lelletto che prima non sia stato nei sensi » occorse¬ 
ro ben venti secoli perchè si formulasse chiaramen- 
le la famosa e radicale domanda sulla « Origine del¬ 
le idee» (1). La domanda fu chiara e precisa: na¬ 
scono i concetti (o come allora si diceva; le idee) 
dalla esperienza o esistono per sé stes^? 

E’ la mente una facoltà o principio dotato di 
forme sue proprie, originali, (veritales aeternae), o 
è, come fu detto: tabula rasa, white paper, carta 
bianca, su cui solo la esperienza viene col tempo 
tracciando le sue impressioni? 

I nomi di Locke e di Hume resteranno sotto que¬ 
sto riguardo, scolpiti nella storia del pensiero fin¬ 
ché nel mondo si penserà con coscienza di quel 
che si dice. Da tale domanda cominciano i tempi 
nuovi per la Filosofia; perchè quella domanda, seb¬ 
bene mal posta, toccava il nodo di tutte le que¬ 
stioni in cui trovasi involta la Filosofia. 

Ho detto « mal posta »; perchè, pur troppo quella 
domanda sorgeva basandosi su di una supposizio- 


(1) Circa la formula: nlMl est in Inlellecla qaod prius 
non fuerit in sensn. torneremo su di essa nel cap. VII. 
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nc che, per la sua naturale sponlaneità, non veniva 
neppure in mente di sottoporre ad esame. Questa 
supposizione è la indipendenza assoluta, ia separa¬ 
zione tra rio cosciente e le cose conosciute; la esi¬ 
stenza indipendente dei due termini chiamati; Sog¬ 
getto e Oggetto. Dalla quale separazione nacquero 
poi nuovi dubbii, nuovi problemi e nuove e assai 
piti strane supposizioni. Infatti l’Io cosciente non 
poteva (per quella supposizione) aver notizia del¬ 
l’Oggetto se non mediatamente per mezzo dei sensi. 
Ora questi, oltre che variabili, possono anche esser 
fonti di illusioni d’ogni genere. Ne sorgeva pertan¬ 
to, con generale sorpresa, un dubbio sulla realtà 
stessa del mondo esterno. E’ il famoso dubbio car¬ 
tesiano che conduce al cosi detto solipsismo ... 

Ma prima di entrare nell’esame di questo e d’al¬ 
tri analoghi problemi fittizii creati da quella fal¬ 
sa supposizione dell’Io reale per sè, dovremo fer¬ 
marci ancora alquanto sulla distinzione da noi rile¬ 
vata tra Intuizione (concreta) e Pensiero (astrazio¬ 
ni); e ciò faremo nel prossimo capitolo. 

Intanto cbiudiamo questo, col richiamare l’at¬ 
tenzione del lettore sulla importanza grandissima 
della domanda sulla « Origine delle idee », 

Se non per l’uomo d’azione, il quale trova la 
esplicazione del suo vivere principalmente nell’agi- 
rc — sia in bene, sia in male ma per un certo 
numero più ristretto di persone per le quali ciò che 
di più degno d’interesse trovasi al mondo è il ve¬ 
dere, il conoscere, e il crearsi nella mente un qua¬ 
dro sintetico del mondo stesso e il domandarsi qua¬ 
le sia o possa essere il valore, lo scopo verso il qua¬ 
le tende o sembra tendere la grande macchina del¬ 
l’universo — per tali persone, dico, la domanda 
sulla « Origine delle idee » era divenuta e rimane 
una pregiudiziale a cui non può rifiutarsi una ri¬ 
sposta. 

.\vanti alla fugacità di noi stessi e di tutto quel 
che desideriamo e ne circonda, noi vediamo in di- 








Capitolo II 


verse forme convenienti alla diversa levatura mo¬ 
rale e intellettuale delle diverse classi sociali e dei 
diversi popoli — religioni e filosofie cercare di 
tranquillizzar l’uomo turbato nella sua naturale bra¬ 
ma e fede in un valore eterno, assoluto, della Vita. 

Che l’uomo, in tali condizioni conservi la cal¬ 
ma oggettiva, richiesta da un imparziale giudizio 
sulle domande e sui problemi che ne nascono, è co¬ 
sa tanto difficile quanto rara. E’ perciò da preve¬ 
dersi che nelle nostre seguenti ricerche sullo .svol¬ 
gimento seguito dal pensiero (tanto filosofico, che 
religioso) nel corso dei secoli, — dovremo star sem¬ 
pre guardinghi verso la naturale imperiosa influen¬ 
za, non dirò solo del sentimento, ma dell’istinto ani¬ 
male, sopra il pensiero. 

Avremo più volte occasione di ricordare tali 
parole. 
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Venduta nel capitolo precedente in un breve qua¬ 
dro preliminare la origine e la orientazione delle 
ricerche filosofiche e veduto in massima il prohle- 
ma fondamentale a cui esse conducono, è necessa¬ 
rio considerare ancora queste stesse cose più da 
vicino c più particolarmente. Dobbiamo dare eseni- 
pii di questo trattare i concetti (i quali sono per 
loro natura indeterminati) nel modo stesso delle 
cose determinate; poiché da quest’ahuso nascono 
tutte le questioni e i malintesi che regnano o, qua¬ 
si può dirsi, compongono la storia della Filosofia. 

Nella vita occorre airuomo continuamente di 
dover sapere di che cosa con.stino le cose ch’egli 
adopra; quali sono i modi in cui esistono; a che 
le vuol far servire; in che modo ridurle ai suoi sco¬ 
pi. Sono le quattro domande già formulate da Ari¬ 
stotele; le così dette; causa nmlerìalis, formalis, fi- 
nalis, efficiens. 

Il modesto operaio, certo non si rende conto in 
astratto, di tutto ciò; ma, praticamente, nel suo lavo¬ 
ro egli si fa ad ogni momento quelle domande e 
ad esse risponde. E anche noi che pensiamo un po’ 
più dell’operaio, rispondiamo (almeno quando non 
|)rendiamo granchi) a quelle stesse domande: per¬ 
chè facciamo la tal cosa? (finalis); di che cosa si 
compone? (inaterialis)’, in che modo? (formalis)', 
che co.sa è o chi è che la fa (efficiens). Per es.: per¬ 
chè scrivo questo libro? Per far conoscere alcuni 
miei pensieri. — Di che si compone? Di pensieri o 
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giudizi). — In che modo? Ordinando questi pen¬ 
sieri in una forma logica. — Che cosa o chi è che 
lo fa? Sono io che lo scrivo. 

Ma oltre il modesto operaio che agisce senza 
farsi troppe domande e oltre chi agisce e riflette 
su quel che fa, come più o meno accade a tutti, vi 
sono i filosofi; e questi non solo vogliono rendersi 
conto del modo di compoi^arsi dei fatti tra di loro; 
ma spingono le ricerche fino all’universale; vogliono 
trovare la sostanza di tutte le sostanze; il comincia¬ 
re non dei singoli fenomeni, ma del tutto; la*legge 
non di questo o quel genere di fenomeni, ma la leg- 
le dell’essere; lo scopo, la conclusione o significato 
non di questo o quell’ordine di fatti, ma del mondo. 

.Se prendiamo in esame ognuna di tjuelle quattro 
categorie (1) nell’uso comune e in quello filosofi- 
co, salta subito agli occhi una grande differenza. 
Nell’uso comune il primo termine del giudizio (il 
sostantivo) è del tutto individuato o almeno è un’a¬ 
strazione assai limitata. Può essere anche una astra¬ 
zione vasta; ma, in tal caso, è presa sempre con una 
notevole l’estrizione, come, per es., fa l’operaio par¬ 
lando della forza; dove egli intenderà solo la forza 
muscolare o quella del vapore o altre simili che ha 
tutto il giorno sotto le mani. Quanto all’aggettivo, 
esso è di sua natura una astrazione; ma, anche que¬ 
sta, sempre assai ristretta. Un operaio non si cu¬ 
rerà di cercare, per es., se il legno è « materia pri¬ 
ma » o « materia sccunda »; ma solo se è materia 
adatta ad un suo lavoro (2). Ma, oltre al caso del- 


(1) 1 filosofi (c specialmente Aristotele) le hanno chia¬ 
mate: collie. Ma è bene notare che questa parola ogKi non 
corrisponde esattamente al pensiero in tutti e quattro i casi. 
Gli antichi dicevano per es. : l'argilla è la causa materiale del 
vaso. Noi diciamo: l'argilla è la materia o la sostanza del va¬ 
so. Noi usiamo la parola « causa > solo nel senso di causa 
efficiens; per es. : il freddo è la causa del coirgelamento. 

(2) « Materia prima ^ e « Materia seconda » dissero gli 
scolastici» indicando appunto come di ogni materia reale (pie* 
tra, legno, ecc.) si può domandare di che si componga. 






Abuso dei Concetti 


S7 


l'operaio, ve ne sono altri dove adoprianio concetti 
più vasti. In questi casi i giudizii si fanno tanto 
meno sicuri quanto più vasti sono i concetti; i qua¬ 
li, come dicemmo nel capitolo precedente, si con¬ 
fondono e si compenetrano facilissimamente l’uno 
con l’altro. Di ciò non occorre recare esempii. An¬ 
zi un tal modo di discorrere, dove si passa da con¬ 
cetto a concetto, senza guardare i fatti, diviene ad¬ 
dirittura un’arte. La cattiva rinomanza che si è ac¬ 
quistata la rettorica è dovuta appunto a questo abu¬ 
so. I demagoghi, osserva Schopenhauer, ne sanno 
qualche cosa. Ma lasciando queste banali confusio¬ 
ni, vi sono quelle dei filosofi; le quali, per la se¬ 
rietà delle intenzioni e per il loro spontaneo solle¬ 
varsi alle più generali astrazioni, raggiungono tale 
misura che ben si comprende come dovesse venire 
il giorno in cui qualcuno si domandasse se tali con¬ 
fusioni non nascessero semplicemente dal chiedere 
alle astrazioni, quello che non vi si trova. 

Vogliamo illustrare con un esempio quanto ab¬ 
biamo detto. Prendiamo il concetto di vita. Quelle 
domande saranno: 

l” Che cosa è la vita? (causa materialis). 

2’ Come è formata? (formalis). 

S" Perchè la vita? (finalis). 

4" Che cosa o chi è che la fa? (efficiens). 

r domanda. — Che cosa è la vita? In tutti i 
casi determinati la vita è materia organizzata; o. 
come comunemente si dice con altre parole, ma con 
lo stesso significato: materia e spirito; oppure: cor¬ 
po ed anima. Tutte espressioni di un caso partico¬ 
lare delle due supreme classi aristoteliche: mate¬ 
ria e forma, in cui consiste qualunque cosa, non so¬ 
lo tangibile o ponderabile ma anche ogni pensiero 
e ogni sentimento. Cosi diciamo: materia di una 
casa e materia di un discorso; forma di una statua 
e forma di un discorso ecc. Ci troviamo pertanto 
nella necessità di precisare un poco meglio che co¬ 
sa intendiamo con i concetti tanto di materia che 
di forma. 
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Come si vede, la nostra domanda non traila di 
una materia determinala, ma della materia in sen¬ 
so generale. Xc sorge perciò la domanda: che co.sa 
è la materia? che cosa sono lo spirito, l’aiiima, la 
forma? — Materia è ciò di cui una cosa qualunque 
si compone. Le cose sono di legno, di ferro, di pie¬ 
tra, ecc. Ma il domandare non cessa. Che cosa sono 
il legno, il ferro, la pietra? Anche le risposte non 
mancano; ma non per questo cessano le domande. 
La filosofia e la chimica decompongono ogni cosa; 
e se il chimico si arresta ad alcuni corpi detti sem¬ 
plici, chi è senza pregiudizii .sa che « semplice » 
non vuol dire altro che « finora indecomposto ». 
Una volta la terra, l’aria, l’acqua e il fuoco, erano 
corpi semplici. La ricerca dell’unità sotto le molte¬ 
plici materie è inerente alla .stessa facoltà di cono¬ 
scere. Non esiste pluralità senza l’unità. Senza l’imo 
non vi è nè due, nè Ire, nè, in genere, il numero. 
11 composto e il semplice sono concetti correlativi. 
L’uno suppone l’altro. Le domande sulla esistenza 
materiale delle cose, vanno perciò spontaneamente 
verso la « materia prima », unica, universale; mate¬ 
ria di tutte le materie (1), materia che deve rende¬ 
re ragione di tutte le qualità particolari (anche le 
opposte) d’ogni singola materia. Solo là cesserebbe¬ 
ro le domande (2). 

(jiungiamo cosi, per spontaneo bisogno intellet¬ 
tuale all’anibiguo concetto di una materia senza qua¬ 
lità; ad una X che è, ma al tempo stesso, non è in 
alcun modo. — Ed eccoci subito ad un concetto del 
tutto diverso da quelli di cui praticamente e con 
frutto ci serviamo continuamente, come nel caso 


(1) Materia prima di tutte le materie seeundae, dissero gli 
scolastici. Le quali maleriae seeundae erano per es. : il legno, 
il ferro ecc. 

(2) Aristotele definisce appunlo la materia: ciò che è ca¬ 
pace di qualità opposte. Eccellente definizione dalla quale ri¬ 
sulta appunto la non entità della materia prima. 
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del modesto operaio di cui sopra; il quale, mentre 
si domanda di quali materie si compongono certe 
parti della sua opera per poterle lavorare come si 
conviene, non si cura affatto di giungere a quella 
domanda universale che cerca la materia delle ma- 
Ip^je — la Materia prima. 

Fin dal tempo dei filosofi greci saltò agli occhi 
la insussistenza di una tale materia detta prima. 
Platone la defini; non enlc 4v); c Aristotele: 
pura possibilità di es.sere {Suvapit 6v) La nota di¬ 
stinzione di Aristotele fra « esistere in potenza » 
ed «esistere in atto», non vuol dire altro che: pos¬ 
sibilità di esistere ed esistenza reale. Aristotele di¬ 
ce espressamente essentiain maleriae consistere in 
ipso posse come lo riferisce Suarez (1). Dove è as¬ 
sai interessante notare che la parola posse che nel¬ 
la prima alternativa (in potenza) ha semplicemente 
il significato di possibilità di esistere, nella secon¬ 
da (in atto) prende (secondo lo spontaneo uso che 
ne facciamo) quello di potenza attiva — una forza, 
o un volere. 

In questa formula aristotelica io vedo perciò la 
più esatta espressione di quel che deve pensarsi 
dell’essere privato di ogni modo di esistere. Chia¬ 
marlo « nulla » non conviene perchè noi non ne¬ 
ghiamo che i modi d’essere; e se per tale negazio¬ 
ne, l’e.ssere diviene una parola vuota, non si può 
dire che la possibilità di essere rimanga anch’essa 
negata. La possibilità di essere resta sempre, ma co¬ 
me un estremo concetto ambiguo che non afferma 
nè realtà nè nullità assolute. 

Senza dilungarci qui su tal questione tanto evi¬ 
dente quanto importante, sarà per altro utile mo¬ 
strare come più e più volte sia stata riconosciuta 
la insussistenza della « materia prima ». Oltre le es¬ 
pressioni sopra ricordate di Platone e di Aristotele, 


(1) De corporum natura, Disp. !•, Sectio IV. 
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ne cito alcune di antico uso, come le riporla Gior¬ 
dano Bruno nel suo IV Dialogo: De causa. Esse di¬ 
cono che la Materia non è che: «disposizione; pri- 
« vazione di composti; non ente; inconoscibile; ta- 
« buia rasa; indeterminato; prope nihil; non quid; 
«non un quale nè un quanlum; pene nulla res» 
ecc. La scuola di Alberto Magno e di Tommaso (che 
deriva da Aristotele) si attiene rigorosamente a que¬ 
sto concetto di una Materia senza realtà. Priestly, 
con geniale vivacità parlò della immaterìality of 
mailer. 

Io, .seguendo Aristotele, preferisco la parola 
«possibilità» (Juvaiits) come quella che, in tutti 
i casi in cui si parla di un essere senza qualità,' 
esclude tanto la realtà quanto la nullità assoluta 
dal concetto di « essere », mentre include l’alterna¬ 
tiva di pura possibilità di e.ssere (essere in polen- 
za) e di esistenza reale (essere in allo). 

Come vedremo sempre meglio procedendo, tale 
è Tanibiguità, a cui in ogni caso c senza soluzione, 
riesce la Filosofia quando va in cerca di un prin¬ 
cipio o fondamento universale. 

Veniamo ora nll’altro elemento che ponemmo 
nella definizione di « Vita ». Vedemmo (p. 37) tutte 
le definizioni correnti (materia e spirito; corpo e 
anima; materia organizzata, ecc.), es.ser comprese 
nella espressione aristotelica di « materia e forma ». 
Esaminiamo dunque un poco anche questo secondo 
concetto. 

Forma, com’è noto, mjoI dire: modo di essere; 
nel quale concetto è essenzialmente incluso quello 
di un potere o forza che regga la materia in un cer¬ 
to modo d’essere determinato. Per es.: le ossa, il 
sangue, il cuore, i polmoni, lo stomaco, ecc. son 
lutti sottomessi alla forma detta: organismo anima¬ 
le; talché quando questa forza cede, l’organismo si 
dissolve e muore. Ma quelle parti di cui si compo¬ 
ne l’organismo animale, sono esse stesse composte 
di materie che una forma soggioga per formarne 
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per es. il sangue; e quelle stesse materie (i globuli 
rossi, il ferro, ecc.) che compongono il sangue sono 
ancor esse composte di più semplici materie, rette 
pur sempre da forme particolari... 

Abbiamo cosi una gerarchia di forme simmetri¬ 
che a quella delle Materie. E come queste si spinge¬ 
vano verso l'unità di una materia prima, ridotta a 
pura possibilità di essere, cosi dal lato delle forme, 
troviamo una simmetrica gerarchia che si spinge 
all’unità di una forma di tutte le forme. La quale 
non determinando nulla particolarmente, non con¬ 
serva, anch’essa, che il significato della pura pos¬ 
sibilità di determinare. L’Unità materiale e l’Unità 
formale, coincidono dunque nel non esprimere al¬ 
tro se non la pura possibilità della esistenza. 

Che cosa ora potrà ricavarsi da tali vacuità, co¬ 
me risposta alla nostra domanda: che cosa è la 
vita? 

La seconda domanda {causa formalis) è assorbi¬ 
ta da quello che abbiamo ora osservato sulla prima. 
< Forma > è una parola che ha un senso quando si 
parla di cosa sotto qualche determinazione. Nel ca¬ 
so nostro sarebbe invece « forma della vita in sen¬ 
so generalissimo » (vita dell’uomo, delle bestie, del¬ 
le piante). Ma in questo caso si ricade nelle vacui¬ 
tà di cui -sopra; poiché il concetto di Vita diviene 
troppo vago per cavarne qualche cosa di preciso. 

.\d analogo risultato si giunge con la terza do¬ 
manda: perchè la vita? 11 Filosofo deve per neces¬ 
sità supporre col raggiungimento dello scopo, la 
cessazione della vita; poiché non può chiamarsi 
scopo iflnulis) quello che, con la vita, supporrebbe 
sempre esistente la tendenza a quello scopo. Ce ne 
andremmo avanti in infinitum; il che equivarrebbe 
a negare lo scopo stesso. Scopo della vita, sarebbe 
dunque il suo cessare! 

E finalmente (4* domanda) la causa efficiens re¬ 
lativamente alla vita in senso universale, dovrebbe 
chiedere non più la causa di questo o quel fenomc- 
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no; ina la causa deU’universo; la cosidetta causa 
causarum o causa prima. 

(mine con la « Materia prima » ci siamo ritro¬ 
vati con una materia ridotta a niente, cosi con una 
« causa prima » ci troviamo con una causa die non 
è più causa; perchè nel concetto di Causa è essen¬ 
zialmente implicito che ogni mutamento (l’effetto) 
è prodotto da un mutamento antecedente. Ora quel 
« prima » verrebbe ad escludere il mutamento nel¬ 
la Causa; così che il concetto stesso di Causa è 
annientato. 

Aristotele cadde in questa assurdità col suo Mo¬ 
tore primo immobile. Ciò che si muove è mosso da 
altro; e chi muove si muove anch’esso. 

Il legame causale constituisce perciò una catena 
infinita, senza principio; catena che, sia nel pre¬ 
sente, sia nel passato, sia nel futuro, appartiene 
tutta e sempre alle cose di questo mondo e rimane 
perciò senza significato se impiegala a spiegare il 
mondo stesso. 

Concludendo, vediamo che, come per le tre pri¬ 
me domande (sulla materia, forma e scopo della 
vita), cosi per la quarta, non abbiamo raggiunto 
che parole vuole. 

Tale è il risultato delle domande transportate 
dai filosofi dal campo delle determinazioni in quel¬ 
lo delle generalità universali. E noi ci illudiamo 
pensando di soddisfare con vane parole ad un de¬ 
siderio il quale, per altro, è vero di fallo, sebbene 
(come vedremo) non meriti risposta. 

Ma l’uomo in tal caso si lascia volentieri ingan¬ 
nare; perchè questo desiderio altro non è che il 
voler portare una parvenza di realtà assoluta in un 
mondo dove tutto passa, tutto è relativo e dove i 
concetti di sostanza, di forma, di causa, di scopo, 
— presi in senso universale — vaniscono tutti in 
parole che non hanno più contenuto. 

Ma l’uomo, per sua natura, non vuole sentire 
questo discorso e preferisce ingannare sè stesso; 




dei Concetti 


4a 

fio che, del resto, {{encralmente fa dalla nascila al¬ 
ia morte. 

Sarebbe ora, più che utile necessario, che di ta¬ 
li argomentazioni illusorie campate .sopra vuote as- 
Irazioni come quelle da noi citale come esempio, 
il lettore prendesse conoscenza dalle opere stesse 
(lei filosofi. Il lettore, se ne ha la pazienza, non 
avrà da cercar molto. Basta ch’egli apra un libro 
di filosofia e (a meno che non si tratti di fram¬ 
menti critici), troverà subito ricca messe. Esempio 
illustre nel medioevo può tlirsi la Somma di S. Tom¬ 
maso, fra mille altri che potrebbero citarsi. Il ra- 
jjionamcnlo è qui (come del resto in tutto il Me¬ 
dioevo) basato sempre .sopra le più generali, evane¬ 
scenti astrazioni, considerate come Principii di 
esalta e inequivocabile evidenza (1). 

Se poi scendiamo nell’Evo moderno, si è presi 
veramente da tristezza per le peggiorate condizioni 
dovute in gran parte al contrasto fra dogmi reli¬ 
giosi e il nuovo metodo di filosofare — la « indu¬ 
zione », trionfante con la Philosophia iiuttirulis, co¬ 
me diceva.si nel ’600. Questa, lottando, proseguì per 
la sua via. Ma i filosofi all’antica, si trovarono co¬ 
me pesci fuor d’acqua. Il più splendido esempio del 
genere lo abbiamo in Cartesio. 

E’ grande il merito di Cartesio per avere egli 
pel primo, nei tempi moderni, .sentilo la necessità 


(1) Un più accessibile opuscoletto, senxa ricorrere agii in 
follo il lettore può trovarlo nel De corporum natura, del 
SuARKz (secolo XVn), edito dal Comoldi S. S. La scolastica 
è molto adatta a mostrare la vacuità di slmili argomentazioni 
perchè essa vuole appunto apparire in forma rigorosamente 
logica. Che se si risale alla Patristicat anche ai più notevoli 
suoi campioni, come per es. : S. Agostino, troviamo bensì (in 
Agostino) lampi di profonda e acuta intuizione, ma confusi 
e quasi annegati in un mare di rettorlca così noncurante di 
critica, anzi di logica, che è impresa vana volerne ricavare un 
senso preciso. 
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di rispondere all’inlelletto con argomenti e non più 
con dogmi e autorità insindacabili. E in questo sen¬ 
so (ma solo in questo) non gli disconviene il titolo 
a lui largito di padre della filo.sofia moderna. Ma 
venuto alla pratica della sua idea, si trovò come 
un esploratore, quando si avvede di essersi avven¬ 
turato in regioni che richiedono coraggio maggiore 
del suo. Le « Sei meditazioni filosofiche » sono il 
più bel campione flel tentativo di rendersi indipen¬ 
dente dai dogmi — sotto il tacito ma fermissimo 
proponimento di ricondursi sotto di quelli a qua¬ 
lunque costo. Cartesio finisce per affidarsi alle più 
vaporose astrazioni, coll’aggravante di proclamarie 
più solide e più reali dei fatti che ha avanti agli 
occhi. Sotto questo aspetto la lettura di Cartesio c 
islrulliva in altissimo grado. Cartesio è così poco 
preparalo da una attenta critica circa l’ufficio che 
i concetti compiono in una argomentazione, che egli 
non esita a dichiarare che vero e sicuro pensare 
lo si ha solo quando ci si tiene lontani da tutto ciò 
che può veilersi con precise immagini; senza accor¬ 
gersi che, in tal modo, non si fanno che chiac¬ 
chiere (1). 

Cartesio non si accorge che, eliminando dalla 
propria coscienza (come egli espressamente si pro¬ 
pone di fare) ogni memoria delle cose vedute o 
sentite, si resta tutt’allro che nella piena coscienza 
di sè o del proprio Io (come egli si esprime); si 
cade invece nell’incoscienza la più stupida — il 
Iierfetto letargo; cosi che anche l’Io, ch’egli preten¬ 
de isolare, sparisce. Torneremo su tale questione 
nel cap. V. 


(Il Diiiis scoto aveva, prima di Cartesio sostenuto che pen¬ 
sare con immagini è nè più nè meno che peccato! Tanto era 
lo spavento di veder pericolanti gli edifici dogmatici se una 
volta si fosse cominciato a pensare sul serio, e cioè: ve- 
dendo quello che si dice. 
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Dal presenle capitolo e dal precedente possiamo 
trarre un ammaestramento di somma utilità al qua¬ 
le siamo andati sempre accennando, ma che ora, 
dopo gli esempi addotti e le osservazioni fattevi, 
possiamo formulare con precisione. 

Questo ammaestramento ci dice che la fiducia 
meritata da un giudizio è tanto maggiore quanto 
minore è il numero delle cose a cui si riferisce; e 
ciò perchè i concetti vi sono meno vaghi. Dal caso 
in cui si considera e giudica un fatto unico, o un’u¬ 
nica cosa (per es.: questo cavallo è baio), al giudi¬ 
zio che riguarda molte cose (per es.: i cavalli so¬ 
no coraggiosi), la fiducia che possiamo avere nel 
j^iudizio si fa tanto più dubbia, quanto più vasti so¬ 
no i concetti. NeH’esempio addotto è sempre incer¬ 
to se veramente tutti i cavalli sieno coraggiosi e 
quanto. Può anche esservi una certa compensazione 
se alla larghezza del sostantivo si accompagni una 
grande sicurezza dell’aggettivo. Per es. nel giudi¬ 
zio: «l'uomo è mortale» il sostantivo è larghissi¬ 
mo; ma l’aggettivo non ha mai sofferto eccezione; 
la sicurezza della qualità da esso espresso è perciò 
massima; ed il giudizio con.serva una evidenza che 
ravvicina a quelle matematiche. 

Ma, tornando al 1" esempio (questo cavallo è 
baio), i due termini, il sostantivo «cavallo» e l’ag¬ 
gettivo « baio » sono individuati, per quanto l’ag¬ 
gettivo sia suscettibile di sfumature. La certezza 
perciò del giudizio, anche in questo caso è massi¬ 
ma. Essa si avvicina talmente al fatto stesso che 
([uasi si identifica con esso; non possiamo disgiun¬ 
gere quel tale cavallo dal suo colore. 

Questa certezza è molto propriamente da dirsi 
visibile; noi vediamo la giustezza o verità di quel 
giudizio quasi con la stessa evidenza della cosa che 
vediamo. Ma quanto più il sostantivo e l’aggettivo 
si fanno ampli, tanto più diminuisce la visibilità. 
11 gimlizio perde in evidenza e cresce la possibilità 
vii scivolare in affermazioni somiglianti ma pur dif- 
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ferenti e finalmente addirittura opposte sullo stes¬ 
so soggetto (1). 

Il vedere perciò, ossia l’aver nella niente la im¬ 
magine delle cose di cui si parla, è la prima e in¬ 
dispensabile condizione perchè il pensiero possa 
dirsi vero. Aristotele notò che, difatto, chi pensa, 
pensa con immagini. (Disgraziatamente questo non 
può sempre dirsi di lui). Dove l’iinmagine manca, 
non si hanno pensieri ma chiacchiere. 

Queste eose, penserà forse il lettore, sono ovvie. 
.Ma provi egli seriamente, se ha pratica di libri fi¬ 
losofici, di vedere quello che vi sta scritto e tro¬ 
verà che quel che può vedersi, si riduce a ben po¬ 
co. Tutto il resto non è che accumulamento di con¬ 
cetti indeterminati; spesso fino alla evanescenza e 
combinati a capriccio secondo le prestabilite inten¬ 
zioni dell’autore. 

Procedendo nel nostro studio avremo frequente 
occasione di constatare tale osservazione che per 
noi è capitale. 


(1) Srhopeiihauer adduce un belPeseinpio grafico deila pos- 
sibilitil di giungere a giudizi! oppoati, partendo dallo stesso 
concetto. (Die Weit, I, p. 58). 




CAPITOLO IV. 

< Orìgine delle idee ». 













Dopo gli esempi del Capitolo precedente, intesi 
a mostrare la vanità di questo « trattar le ombre 
come cosa salda », ossia i Concetti come fondaincn- 
lo stabile di costruzioni teoriche, è tempo di pren¬ 
der direttamente in esame c definir bene la es¬ 
senza del Concetto e rispondere cosi alla giustamen¬ 
te famosa domanda sulla «Origine delle idee» (1). 

Come abbiamo già detto nel Cap. II ed ora pos¬ 
siamo meglio precisare, le nostre conoscenze sono 


(1) Credo utile riportare In alcuni i)untl del presente Ca¬ 
pitolo Il pensiero di Hume sulla questione che stiamo trattan¬ 
do. Hume è stato, secondo me, una delle menti più lucide e 
più oggettive che mal sleno eslsllte nel mondo fUosofico. Le 
sue osservazioni in questo campo, non sono voluminose; c 
ciò è naturale perchè egli tocca rralmente il nodo originale di 
tutte le questioni filosofiche. Le sue critiche sono, in un certo 
senso, nulla più che un esame, « pregiudiziale » sul valore 
delle Astrazioni in generale, ma partlroJarmente su quello 
di alcune forme del nostro Conoscere e sopratutto su quelle 
di Causalità e di Sostanza. Esame generalmente trascurato, 
anzi quasi sfuggito; mentre da esso, in realtà dipende il ai- 
gniflcato e il valore di ogni filosofare. 

Hume, certo, in massima, va sulla via che ha origine in 
Locke e si approfondisce in Berkeley; ma 1 pregiudizi! di cui 
non seppero liberarsi i due precursori, furono sorpassati da 
Hume; il quale potè cosi veramente esaminare nel suo vero 
aspetto il « nodo » dei problemi filosofici. 

Dallo svolgimento di questo Capitolo e dalle citazioni 
che occasionalmente farò delle sue parole, 11 lettore potrà, cre¬ 
do, farsi una ide.a del grande merito filosofico di Hume. 


4 
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comprese in due grandi categorie; conoscenze in¬ 
dividuate c conoscenze astratte (concetti) (1). 

Chiamerò quelle della 1* categoria «Fenomeni» 
nel senso originale della parola: cosa che appari¬ 
sce (2). 

Esse sono perciò forme determinate, tra le qua¬ 
li comprendo anche quelle matematiche, non che 
tutto quello di cui abbiamo coscienza internamen¬ 
te. « Fenomeno » dunque sarà per es. un determi¬ 
nato uomo (non l’Uomo); un determinato sentimen¬ 
to (non il Sentimento); un determinato triangolo 
(non il Triangolo); ed anche un determinato muta¬ 
mento tra i fenomeni, per es. il crescere di una de¬ 
terminata pianta, lo scorrere di un determinato fiu¬ 
me e non il crescere, lo scorrere, in astratto. 

I Concetti invece (2* categoria) non sono deter¬ 
minati o individuati; essi sono sempre generali e 
tanto meno determinati quanto più vasti; ossia quan¬ 
te più sono le cose determinate (i fenomeni) a cui 
il Concetto si riferisce; per es.: uomo, mammifero, 
animale, organismo, oggetto, essere; sono concetti 
che vanno sempre più allargandosi, comprendendo 
un numero sempre maggiore di cose. E’ facile il ve¬ 
dere come in tale serie possano intercalarsi altri 
gradi ad arbitrio, tra la perfetta determinazione 
delle cose individuale (uniche) ed il concetto del 
puro Essere, conservando la progressiva espansio¬ 
ne del Concetto. Questi Concetti perciò, coH’abbrac- 
ciarc un numero sempre più grande di casi determi¬ 
nati, non possono conservare se non quello che può 
dirsi di tutti e perdono perciò sempre più in preci- 


(1) Rammento che nei secoli XVll e XVIU si usò la pa¬ 
rola Idea nel senso di Concetto. Io, seguendo Schopenhauer, 
riservo questo termine ai solo senso in cui egli l’adopera — 
come tra poco vedremo. 

(2> E dico apparisce, non nello stretto senso oculare; poi¬ 
ché di tutto ciò che (come suol dirsi) cade nella nostra co¬ 
scienza, noi, con facile tninslato diciamo che lo rediamo. 
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sione e<l evidenza. E’ proprio il caso del « chi mollo 
abbraccia, poco stringe ». Io vedo un certo tipo par- 
licolare nell’iioino europeo che mi sfugge se penso 
airuomo di tutte le regioni della terra. E, se dal- 
l’uoino passo al mammifero, la visione, dovendo 
roinprendere anche per es. il bue, il cavallo, la ba¬ 
lena e tanti altri animali, si fa anche più confusa. 
!■; cosi di seguito, allargando sempre più il concetto 
fino a quello di « essere » senza alcuna determina¬ 
zione o qualità; nel quale caso, certo, comprendia¬ 
mo tutto, ma dove non sappiamo più che cosa pen¬ 
sare; noi non vediamo più nulla. Gli è come quan¬ 
do nella camera oscura allontaniamo l’obbicttivo 
dallo scranno: le immagini prima nitide, perfetta¬ 
mente determinate, si allargano, si compenetrano, 
si confondono sempre più, finché, tolto l’obbiettivo, 
tutto scomparisce. Resta pura luce senza disegno. 

Seguendo il paragone, potremmo dire che que¬ 
sta pura luce rappresenti il puro essere, !’« essere 
senza modi », di cui abbiamo detto nel capitolo pre¬ 
cedente (pag. 38): possibilità che vi sia qualche co¬ 
sa, mentre di fatto non v’è nulla (1). 


Abbiamo fatto di.stinzione fra le due categorie 
ilei fenomeni e dei concetti; ma ora dobbiamo con 
altrettanta attenzione osservare e ricordare bene 
che « distinguere » non vuol dire separare. Fenome¬ 
ni e Concetti constituiscono un tutto inseparabile; 
perchè ogni concetto nasce da un imprecisalo nu¬ 
mero di intuizioni determinate, sieno esterne sieno 
interne, sieno matematiche. Io non avrei mai avuto 


(1) A chi volesse, armandosi di quesU similitudine, os¬ 
servare che la sola luce, per es.: Il cielo sereno, è pure qual¬ 
che cosa, (e cosi analogamente II puro essere) devesi rispon¬ 
dere che quel che si vede nel cielo luminoso è l’aria illumina¬ 
ta; gii spazi interplanetari sono hujo pesto. 
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il concetto di uomo, se non avessi mai veduto al¬ 
cuni uomini. Non avrei mai avuto il concetto di 
padre se non avessi conosciuto mai altri padri che 
il mio. Per tutti i bambini è un momento di mera¬ 
viglia quando si accorgono che altri bambini dico¬ 
no papà ad un altro uomo che non è il loro papà. 
Fino a quel giorno la parola papà era per essi il 
nome proprio di un solo individuo; da quel giorno, 
diviene un concetto; è il concetto di padre il quale 
comprende molti altri uomini, ma che diviene ap¬ 
punto per questo, meno preciso nella loro mente; 
esso comincia a confondersi anche con altri con¬ 
cetti, per es. con quello di uomo adulto; poi anche 
con quello di animale, poiché anche fra gli anima¬ 
li, il bambino ritrova quel legame di padre e figlio, 
ecc. Analogamente, se considero i fenomeni interni. 

10 posso sentire affetto per una persona. E’ un sen¬ 
timento determinato che non provo per altre; pos¬ 
so, anzi, per altre, sentire avversione, timore, odio, 
fastidio ecc.; ma tutto ciò sarà per me un sentimen¬ 
to, o affetto, o comunque voglia chiamarsi. Sorge 
cosi il concetto di una commozione interna che non 
è più il fatto completamente reale di un determina¬ 
lo affetto. E, analogamente: posso dal concetto di 
sentimento salire ad uno più vasto; per es. » quello 
di latto interiore (la parola non esiste sempre pron¬ 
ta a queste sfumature); ed allargandosi sempre più, 
giungiamo anche qui all’ultimo concetto che tutto 
comprende: l’essere. E, analogamente ancora: io 
vedo con la fantasia un dato triangolo, per es. un 
triangolo scaleno; poi un altro equiangolo; poi uno 
isoscele ed un altro rettangolo ecc. Allora mi resta 

11 Concetto di triangolo che lutti li comprende, ma 
non più con precisione. E’ una immagine vaga, che 
si riferisce a tutti. E que.sta immagine vaga posso 
comprenderla in un concetto anche più vasto; per 
es. di intuizione geometrica; e poi, di visione della 
fantasia, comprendendovi altre visioni di tutt’altro^ 
genere, come case, animali ecc.; e da questo con- 
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•Ho mi allargo ad un altro ancora più vasto; per 
pensiero, comprendendovi anche il ricordare, il 
' vedere ecc- E poiclic di tutti questi casi posso 
Ili,e che « sono », cosi giungerò finalmente, come 
ogni caso, al concetto dell’essere che tutto ab¬ 
braccia ma dove nulla si vede. 

I concetti formano pertanto quasi una atmosfe¬ 
ra intorno ai singoli fatti o cose concrete, senza so¬ 
luzione di continuità, dal concreto fino alle pili 
a.stratte regioni — o (per usare un’altra similitudine 
forse più conveniente), come la sfera di rìsuonan- 
za intorno a un corpo sonoro. Il suono, che si dif¬ 
fonde sempre più vago quanto più si allontana dal 
corpo sonoro, fino ad estinguersi, è, alla sua origi¬ 
ne, un movimento identico con quello del corpo 
stesso. 

Ora noi, fermandoci a piacere in una regione 
qualunque più o meno distante dal centro reale, o 
salendo o discendendo da concetto in concetto, 
possiamo unire o separare questi concetti, come 
vogliamo, secondo quanto fu detto nel Gap. Ili a 
proposito della loro distinzione tra sostantivi e ag¬ 
gettivi. E poiché a tutti i concetti manca la deter¬ 
minazione che è propria dei Fenomeni o Intuizio¬ 
ni, rimangono in nostro arbitrio non solo le loro 
unioni o separazioni, ma perfino il valore stesso 
dei Concetti più o meno comprensivi a nostro pia¬ 
cere. Il pensiero dunque gode di una libertà che 
non si trova affatto nella Intuizione. Questa, nella 
successione dei fatti e nelle loro relazioni, segue 
le loro leggi; mentre il pensiero, solo quando vuole 
essere vero, deve modellarsi su quelle, ossia sulla 
Intuizione. Per conto suo è libero di creare fanta¬ 
sie e favole d’ogni genere. 

Da quanto stiamo dicendo emerge sempre più 
evidente la essenza del Concetto in quanto questo 
suppone una pluralità di fenomeni (esterni ed in¬ 
terni) dei quali non è che un -segno, un nome; è, 
per dir cosi, il nomen gentile come quello delle 
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persone «l’una stessa famiglia; nome che le indica 
tutte senza precisar nessuna. (Dicium de orniti et 
nullo). La domanda dunque sulla «origine delle 
idee » risulta già da queste semplici osservazioni, 
cosi evidentemente risoluta che si resta meraviglia¬ 
ti del come per lungo tempo, potesse essere dibat¬ 
tuta. Questo fatto merita seria considerazione, per¬ 
chè deve aver pure la sua ragione; e noi perciò si 
ritorneremo sopra a suo luogo, senza interrompere 
le nostre ricerche. 

Delle idee. — Alla distinzione che abbiamo ve¬ 
lluto esistere tra Concetto sostantivo e Concetto ag¬ 
gettivo o di qualità, dobbiamo accompagnarne un 
altro. 

Quando io dico « uomo », la perdita di tutte 
quelle determinazioni che lo facevano, per es. uomo 
europeo, o uomo italiano, o romano, o della tale 
famiglia e finalmente, Tuomo individuo, tal dei tali 
— la perdita, dico, di tutte queste determinazioni 
per le quali esso era un « fenomeno » perfettamen¬ 
te individualo, intuitivo, rende quel concetto di 
«uomo», assai vago. Nondimeno ognuno di noi ri¬ 
conosce assai visibilmente la specie « uomo », sen¬ 
za curarsi dell’individuo A o B. E’ questo un nuovo 
genere di comunanza fra i diversi individui uomi¬ 
ni che, a primo aspetto, può sembrare identico a, 
quello che abbiamo chiamato: Concetto; ma in real¬ 
tà ne differisce radicalmente, 

Notiamo anzitutto come la specie sia ben cono- 
.sciuta anche dagli animali. Il cane ricono.sce benis¬ 
simo, anzi ancor meglio di noi la sua specie fra le 
numerose altre specie di mammiferi; e ciò tra dif¬ 
ferentissime razze di cani; cosi differenti che qua¬ 
si noi stessi talvolta esiteremmo a comprenderle 
.sotto lo stesso concetto di cane. Se noi fossimo chia¬ 
mali a definire bene la differenza tra le specie per 
es.: di cane e di gatto, cominceremmo a dar de¬ 
scrizioni di forme, di colori, rapporti, misure ecc.; 
tutte qualifiche incerte che possono ritrovarsi con- 
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vciiicnli casualmente ad animali di liilt’altra spe¬ 
dii’ e talvolta mancanti appunto in <iualche indivi¬ 
duo della specie che si voleva definire. Tuttavia 
([uesle mancanze non trag^^ono in errore l’animale. 
Per ben vedere la diversità di questa nuova comu¬ 
nanza, detta specie da quella delta Concetto, baste¬ 
rà os.servare che il concetto è sempre possibile an¬ 
che là dove di specie non è il caso di parlare. Per 
(S.: dai triangoli isoscele, scaleno, rettangolo ecc. 
noi formiamo l’unico concetto indeterminato di 
triangolo; ma parlare di una specie di triangoli 
nel senso che intendiamo delle razze di animali, sa¬ 
rebbe semplicemente ridicolo; -- tanto è grande la 
differenza Ira quelle due comunanze. 

Questa differenza consiste principalmente nel 
l'atto che mentre il Concetto è in ogni caso ipcno 
visibile (intuibile) della cosa individuata, e tanto 
meno quanto più esso è vasto fino alla estinzione 
di ogni vedere nel concetto universale di « essere » 
— la specie invece è ben visibile, come lo prova 
ogni vero artista; il quale è precisamente colui che 
vede la .specie, vede l’animale, vede insomma que¬ 
sta comunanza, d’altro genere del Concetto e la ri¬ 
trae in modo, come si dice, ideale; e cioè non come 
appare in un dato individuo e come la rendono la 
fotografia c tanti copiatori dell’individuo che cre¬ 
dono d’essere artisti; ma come è nell’idea. Noi dun¬ 
que useremo la parola idea per indicare questo nuo¬ 
vo genere di comunanza che, come disse .Schopen¬ 
hauer, è « oggetto dell’Arte », non del pensiero astrai¬ 
lo, ossia di quelle generalità povere d’intuizione 
quali .sono i Concetti in sè stessi e nelle loro com¬ 
binazioni. Queste constituiscono il pensiero astratto 
che è, certo, utilissimo in tutto ciò che riguarda la 
realtà della vita pratica; ma che è (come vedremo 
.sempre meglio) del lutto incapace di qualunque ri¬ 
sultato, sia pratico, sia scientifico se non si pog¬ 
gia sul continuo controllo della realtà intuitiva in¬ 
dividuata. 
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L’Idea invece, è ben determinata e visibile. Nel¬ 
l’Idea l’artista vede quel che non cambia col va¬ 
riare di tante qualità individuali spesso casuali ed 
accessorie, e anche patologiche, mentre nel caso 
‘lei Concetto la mutazione delle qualità individuali 
porta immediatameiile un mutamento nel concetto 
flesso. In.somma l’Idea contiene quello che è essen- 
ziale nella cosa individuata e fugace; mentre il con¬ 
cetto non contiene che una scelta delle sue qualità, 
fatta pili o meno secondo il nostro personale arbi¬ 
trio e secondo le nostre esperienze e cognizioni ed 
alche .secondo i nostri gusti e interessi. L’Idea per¬ 
ciò contiene più e meglio della realtà individuata; 
I* Concetto, meno di essa realtà. 

La parola Idea deve, com’è noto, a Platone la 
granale celebrità che le è rimasta. Ma Platone cadde 
appunto nell’equivoco a cui ho accennato: la con¬ 
fusione tra Concetto e Idea. Per lui le più vaghe e 
disparate astrazioni (come per es.: grandezza, ugua- 
fllianza, parità, di.sparità, fermezza, relazione ecc.) 
c d’altra parte, le specie (come cavallo, uomo, al¬ 
l’ero ecc.) tutto egli comprende sotto il nome di 
Idea. Questa confusione fu dannosa non solo a Pla- 
lone; ma portò, nel risorgimento del pensiero dopo 
I*» caduta del Mondo antico alla famosa, intermina¬ 
bile disputa fra Healisti e Nominalisti. Le nienti 
più portate alle astrazioni, allo studiare le qualità 
esteriori delle co.se e a classificarle per somiglian¬ 
te, non videro nell’Idea se non quel che rimane 
dello cose stesse nel puro Concetto. Avevano dun- 
que ragione neH’affermare che quello che v’è di co- 
inunc fra le cose, si riduce finalmente ad un puro 
f’ouir, senza realtà. Gli animi invece più sensibili 
alla visione artistica, videro nell’Idea piuttosto quel¬ 
lo che è essenziale nelle cose e che, come dissi, è 
in Certo modo più reale della fugace apparizione 
delle cose stesse. Quelli si dissero «Nominalisti»; 
‘luesti « Realisti ». 
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Quelli affermarono unica realtà trovarsi nelle 
cose individuate quali ci appaiono; e ogni comu¬ 
nanza tra di esse non essere che un pimo nome. 
Questi videro nella realtà delle cose individuate 
una vana parvenza fugace c sola realtà in quei che, 
sottraendosi alla fugacità, rimane costante nella Idea. 
Muoiono i cavalli, resta il «Cavallo» (la « Cavalli- 
tà » dice Platone). I Nominalisti ponevano il comu¬ 
ne, r« universale » come conseguenza dell’esistenza 
delle cose; i Realisti ponevano !’« universale » co¬ 
me condizione originale di essa esistenza; dal che 
i due aspetti dell’Universale ante rem (realismo) e 
posi rem (nominalismo). 

Aristotele aveva già veduto tutto ciò e posto la 
questione nei suoi giusti termini. Egli aveva negato 
la separazione deH’Universale dalla realtà empiri¬ 
ca e riconosciuto perciò tanto la Idea di Platone 
quanto i Concetti, come inerenti alle cose. Si era 
cioè Ira Vanle rem e il post rem, dichiarato per 
rUniversale in re. Ma il Medioevo, cosi cieco ammi¬ 
ratore dello Stagirila anche nelle sue fisime, rima- 
.se in questo, sordo alla sua voce, 

Quanlo a noi, l’aver messo in chiaro ciò che de¬ 
ve intendersi con la « Idea » distrugge quella par¬ 
venza di realtà che dalle Idee poteva sembrare co¬ 
municarsi ai Concetti, in quanto che questi posso¬ 
no facilmente ed anche intenzionalmente essere 
scambiati con le Idee. 

In ogni modo, se l’.Arti.sta dai mille cavalli che 
trova in natura (tutti più u meno deformali dalle 
forze avverse che d’ogni parte lo insidiano) sa in¬ 
dovinare il tipo, l’Idea del cavallo, ciò non vuol di¬ 
re che questo tipo esista come un individuo, un fat¬ 
to reale per .sè. Esso non è che un modo di agire 
di quella forza che chiamiamo « natura » (della qua¬ 
le ci occuperemo nei prossimi capitoli). Concepire 
questi « modi di agire », che hanno una costanza 
non assoluta ma semplicemente relativa aH’incom- 
parabilmente maggiore fugacità dei Fenomeni — 
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concepirli, dico, come una esistenza iposlatica eter¬ 
na, immutabile, vuol dire lasciarsi trasportare dal¬ 
la solila e facile tendenza alla milolojtia; nella qua¬ 
le appunto Platone si ritrova volentieri. Dal che si 
conclude che la comunanza che rilega i tre aspetti 
di uno stesso fallo (l’Idea, il Fenomeno e il Concet¬ 
to) non ci conduce affatto ad una realtà che tra¬ 
scenda quella empirica. Nè l’Idea, nè il Fenomeno, 
nè tanto meno il Concetto, possono avanzare tali 
pretensioni. Fi dico: tanto meno riguardo al Con¬ 
cetto, perchè di fatto questo è, dei tre aspetti, il più 
incerto, il più variabile c il i)iù arbitrario. L ori¬ 
gine dei Concetti potrebbe dirsi post rem; poiché 
è completamente sperimentale. Il Concetto non con¬ 
tiene mai nulla più di quanto trasse dalla esperien¬ 
za. Anzi, per esser più precisi, non diremo più « ori¬ 
gine » ma radicale identità; perchè, come dissi so¬ 
pra (pag. 53) essi non sono che quasi un’atmosfera, 
quasi una risonanza, inseparabile dalla cosa con¬ 
creta, cosi che non v’è Concetto che non partecipi 
di realtà empirica (per quanto assottigliata fino al¬ 
l’evanescenza); e non v’è realtà se non circonfusa 
dal concetto. Perché, non essenflo di fatto possibile 
l’assoluto isolamento di una singola intuizione o 
anche sensazione; ed essendo perciò (jucste sempre 
vedute o sentile in qualche relazione con altre — ^ 
ognuna è sempre accompagnata dalla intuizione più 
o meno vaga di quel che v’è di comune tra essa e le 
altre. Questo qualche cosa di comune è quel che 
compone il Concetto. 

K;’ perciò appunto in questo senso che il pensie¬ 
ro deve dirsi inerente alle cose stesse, sieno esterne 
sieno interne. Non esistono cose, supposto annien¬ 
tato il pensiero; e non esiste pensiero supposte an¬ 
nientale le cose. Anche ogni sensazione, ogni co¬ 
scienza di noi stessi è essenzialmente legata al pen¬ 
siero. Ogni coscienza, quanto più è viva, tanto più 
diviene intellettualmente visibile, come vedemmo 
già nel Cap. Il (pag. 23 segg.) e come vedremo sem¬ 
pre meglio. Bisogna ben guardarsi dalla consiietu- 
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liine comune a lutti i filosofi, di spezzettare il fatto 
ilella coscienza e ipostatizzarne i frantumi come 
elementi constitutivi. E’ questo un modo di procc- 
ilere comodo pel Discorso; ma fonte principalissi¬ 
ma di questioni fittizie, sulle quali durano da secoli 
discussioni che non possono giungere a veruna con¬ 
clusione; perchè, insomma parlano di cose o sup¬ 
posizioni che non esistono e sono impossibili. 

Noi verremo notando, ad ogni occasione, que¬ 
sto vizio originale della Filosofia (come abbiamo 
già fatto nei Capitoli precedenti); poiché posso di¬ 
ce che tutto questo libro è diretto appunto contro 
quel vizio, pur riconoscendo che esso è naturale 
nella mente umana; come, per es. è matematica¬ 
mente inevitabile la visione del cerchio dell’oriz¬ 
zonte, sebbene non esista. 

Tornando dunque al nostro caso, bisogna guar¬ 
darsi anche qui dal supporre una niente esistente 
per sé .stessa come tabula rasa, whìle paper, ecc., 
su cui la esperienza viene lasciando le sue traccie. 
Perchè la parola mente non dice altro che l’insieme 
dei concetti inseparabili dalle cose o fatti. La men- 
le è nome collettivo della pluralità dei concetti e 
della diretta coscienza dei fatti. I..a mente non è che 
la continuazione del Fenomeno; è tutt’una cosa con 
esso. 

Richiamo il paragone già addotto (pag. 53): la 
risuonanza lunga e vaga, per es., della campana; 
risuonanza che è legala, anzi, tutt’una cosa col colpo 
.sonoro. La brevità del colpo è brevità relativamente 
alla durala assai più lunga della risuonanza; ma 
non vi è soluzione di continuità tra colpo e risuo¬ 
nanza. Il tempo lega i due fatti in un medesimo fe¬ 
nomeno. Non esiste colpo .senza risuonanza (sia pu¬ 
re brevissima); e non esiste risuonanza senza col¬ 
po. Nello stesso modo non esiste realtà concreta 
senza pensiero; e non pensiero senza co.se con¬ 
crete (1). 


(1) Vedi VAppendice a questo Capitolo. 
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La idenlilà fondamentale tra Fenomeno e Con¬ 
cetto è, in fondo, quella espressa dall’antica tesi di 
Farmenide: xò yap auxò voeiv xai stvai; «il pen¬ 

siero e la esistenza sono la stessa cosa ». Nella qua¬ 
le sentenza evidentemente la parola pensiero (vostv) 
ha il senso di coscienza; ossia coscienza immedia¬ 
ta dell’oggetto e non già esclusivamente quello di 
ragionamento o discorso. — Nondimeno notiamo 
che le parole: coscienza, conoscenza, pensiero, di¬ 
scorso ecc. non indicano che diversi gradi o stadii 
d’uno stesso fatto — come vedremo sempre meglio 
procedendo nelle nostre analisi. Non è possibile se¬ 
parare assolutamente questi termini l’uno dall’altro. 

La tesi di Parmenide è importantissima, sebbe¬ 
ne non se ne possano trarre le conseguenze che Par¬ 
menide e gli Ontologi han creduto trarne. — Ma di 
ciò, più tardi. 

A intender bene questa inseparabilità reciproca 
tra pensiero e realtà empirica, è adattissima la si¬ 
militudine deH’ombra di un corpo avanti ad una 
.sorgente luminosa. Togliete il corpo, l’ombra spa¬ 
risce; e, d’altra parte non esiste corpo illuminato 
<la una .sorgente luminosa, senza la sua ombra.. 

t; anche la povertà del concetto relativamente 
alla cosa, è bene resa dall’ombra che non dà se non 
un certo contorno della co.sa; ma nessuno potreb¬ 
be dall’ombra ricostruire la figura solida della co¬ 
sa; poiché la stessa ombra può corrispondere ad 
innumerevoli forme solide diverse. Nello stesso mo¬ 
do un concetto corrisponde a fatti e cose diverse e 
può quindi dar luogo a confusioni, equivoci e an¬ 
che mistificazioni di cui purtroppo abbondano tan¬ 
ti discorsi quando, nel formulare giudizii, non ci 
si attenga al più stretto e continuo controllo dei 
fatti e delle cose concrete. 

Di questa unione dei Concetti nel cosi detto giu¬ 
dizio, ossia del Raziocinio, dobbiamo ora far parola; 
poiché la speranza di trovar nel pensiero una base 
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originale da cui dedurre la scienza assoluta dei Fe¬ 
nomeni e delle loro leggi, aveva spinto i filosofi a 
sirppn*'*'*^ esistenza di concetti indipen¬ 

denti dalla realtà fenomenica; ma a far della Logi¬ 
ca una macchina autonoma, dominatrice della espe¬ 
rienza. Io ho trattato tale questione nel mio libro: 
« Filosofia e Buddhismo ». Rimando perciò ad esso 
il lettore. Qui dirò solo sommariamente che, vedu¬ 
ta la insussistenza di concetti, separati dalla realtà 
empirica, è evidente la stessa insussistenza riguardo 
alle leggi che si suppone ne regolino la unione nel 
raziocinio; già che è chiaro che, data la concate¬ 
nazione che, in natura, lega tra loro tutti i fenome¬ 
ni nel tempo e nello spazio, ne risultano alcune li¬ 
nce semplici e generali in analoga concatenazione 
se consideriamo i fatti in genere e cioè, in astratto; 
c questo e non altro sono le linee su cui si muove 
il discorso « logico ». 

Ora questa concatenazione dei fenomeni interni 
cd esterni ci si mostra sotto due aspetti: 

1“ come legame causale tra i fenomeni detti ge¬ 
neralmente fisici, e tra motivo ed azione, nei feno¬ 
meni psichici; 

2" come legame tra le proprietà delle figure geo¬ 
metriche e dei rapporti numerici (Matematica). 

Noi, nel renderci ragione di ciò che accade e 
vediamo nei fenomeni, non facciamo altro che an¬ 
dar dietro a queste due .specie di legami. Il che vuol 
dire che ogni giudizio sui fenomeni e sul loro mo¬ 
do di comportarsi deve basarsi sopra uno almeno 
di quei legami. Questa necessità è quel che fu chia¬ 
mato: principio di ragione sufficiente; e questo, 
come ho detto, viene seguito solo quando si vuol 
esser veri; perchè i concetti, per la loro indetermi¬ 
natezza, possono essere uniti a capriccio (1); ma il 
campo del sapere scientifico, il campo della Filo- 


di Cfr.: Cap. Ili, pag. 37. 
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sofia — insomma, quel che chiamiamo « Verità » è 
un campo che rimane tutto e sempre sotto la Neces¬ 
sità detta di Ragione sufficiente. 

Posto tutto ciò e venendo a precisare la base e 
il valore che compete alla Logica, osserviamo pri¬ 
ma di tutto che noi possiamo senza la minima dif¬ 
ficoltà immaginare che le qualità e le leg(^ fisiche 
sieno differenti da quello che sono. La Fisica (in 
senso lato) studia appunto quelle qualità e quelle 
leggi che nessuno saprebbe prevedere e lauto me¬ 
no stabilire se non gli fossero rivelate dalla osser¬ 
vazione sperimentale. Nulla dunque ci impedisce di 
imtnaginorle in altro modo. Ma è del tutto impossi¬ 
bile immaginare le leggi matematiche diverse da 
quel che sono. Si è parlato e si parla ancora per 
OS. di spazio a 4 dimensioni, di incontro delle pa¬ 
rallele, ecc. Ma questi sono puri abusi di parole. 
Dire, si può tutto; ma vedere quel che si dice (e 
la scienza non ha altra base), è un affare ben di¬ 
verso. Su questo punto dovremo fermarci nei Gap. 
V e VI. Qui imporla solo osservare che in uno stes¬ 
so fenomeno vi è sempre un duplice aspetto: quello 
fisico e quello matematico. Il primo può immagi¬ 
narsi diverso da quel che è (posso per es. immagi¬ 
nare che l’acqua geli a -f- 10"); mentre pel 2" aspet¬ 
to (il matematico) tale possibilità non esiste. L’at¬ 
trazione posso immaginarla più o meno intensa a 
mio arbitrio: ma non posso immaginare che (data 
una certa intensità) a di.slanza doppia non divenga 
quattro volle minore; perchè non può immaginarsi 
che la superficie su cui si esercita non divenga, a 
distanza doppia, quattro volte maggiore. 

Analogamente per tutti i fenomeni deU’Universo. 

Quando dunque io voglio riassumere ed esprime¬ 
re teoricamente i falli c le leggi che trovo in natu¬ 
ra, è evidente che il pensiero (il giudizio) se vuol 
esser vero, dovrà, pel lato fisico attenersi alla os¬ 
servazione — anzi, a molle osservazioni; e, pel lato 
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, iiilc-iiialico muoversi sulle inimutabili forine e rela¬ 
zioni geometriche c numeriche. Cosi che nelle a.stra- 
zioni leoriche si riproduce naturalmente la costan¬ 
za di certi procedimenti, la (piale diverrà tanto più 
manifesta quanto più, sollevandoci nelle generalità, 
perderemo di vista quei casi concreti i quali pos¬ 
sono essere immaginati diversi, a nostro arbitrio; 
lai che non ci resteranno finalmente che quelli im¬ 
mutabili — le pure forme matematiche. Queste per¬ 
ciò constituiscono lo schema essenziale di ogni ra¬ 
gionamento. 

Se io esamino il processo dei miei pensieri e ra¬ 
gionamenti, distinguendo con cura in queste unio¬ 
ni o separazione di concetti, quelle che possono es¬ 
sere immaginale in modi differenti da quelle che 
non lo possono, io mi avvedo che queste sono sem¬ 
plicemente intuizioni matematiche e cioè: forme rii 
posizione nello spazio o di successione nel tempo. 
Se io dico per es.: Antonio è partito ora per Firen¬ 
ze; è inutile cercarlo in Roma », in questo discorso 
lutto può immaginarsi in altro modo; solo l’inutili- 
là di cercarlo in Roma resta Immutabile; perchè, 
dato che sia partito, non può immaginarsi che An¬ 
tonio (o qualunque cosa) stia e non stia a Roma 
nello stesso momento: oppure che stia in ambedue 
i luoghi contemporaneamente. Ciò (si dice) è contro 
la logica ! Ma che altro vuol dire qui « logico » se 
non visione matematica? Noi conosciamo la falsi¬ 
tà di tale affermazione semplicemente vedendo che 
due punti nello spazio sono due e non coincidono. 

S’io dico: «tutte le rose hanno spine; ma questo 
fiore è una rosa, dunque ha spine », più cose deb¬ 
bono osservarsi in questo sillogismo. La Maggiore 
•si basa sulla osservazione di molti casi individuati; 
ma può essere stala manchevole; posso aver dimen¬ 
ticalo precisamente una specie di rose che non ab¬ 
bia spine. Io posso sempre immaginare una rosa o 
una specie di rose senza spine. — I>a Minore è an¬ 
che una constatazione di fatto, che può essere pen- 
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sala in modo diverso. La conclusione anche potreb¬ 
be essere diversa a causa della incertezza della 
Maggiore. Una cosa sola non può immaginarsi di¬ 
versa ed è perciò sicura in quel sillogismo; ed ò 
che se quel tulle le rose lo si inleiide senza ecce¬ 
zione, la rosa della conclusione possa non avere 
spine. 

D’onde nasce questa certezza? Semplicemente 
<lalla intuizione matematica che la parte è compre¬ 
sa nel tutto. Nel formulare la Maggiore, se io son 
veramente sicuro di aver consultato tutti i casi, non 
mi maraviglierò che quello della Minore ne possa 
poi esser cavato fuori come «conclusione». Solo 
che è una « conclusione » che già si sapeva. Essa 
non è che una parte del tutto. 

Che se, come sempre accade, la Maggiore risul¬ 
tava da una consultazione più o meno accurata ma 
che non può mai con assoluta certezza escludere 
una dimenticanza, resta sempre il dubbio che ap¬ 
punto il caso individuato della Minore non vi sia 
stato incluso. Perciò il Sillogismo, malgrado della 
sua forma rigidamente matematica, resta di fatto, 
incerto. Si ritrova pertanto nel raziocinio quel che 
accade di ogni conoscenza; la quale è, in parte con¬ 
tingente e in parte matematica. Ninna maraviglia 
perciò se, nel voler formulare le linee generali su 
cui si muove il raziocinio (e che vanno sotto il no¬ 
me di Leggi logiche) non ci restino che le più sem¬ 
plici constatazioni intuitive matematiche, e final¬ 
mente i cosi detti Principii d’identità di Contradi¬ 
zione, del Terzo escluso, e cioè una vacua tautolo¬ 
gia: ciò che è è; e ciò che non è, non è. 

Questo ridicolo risultato è la prova più chiara 
della inesistenza di una Logica autonoma. Il cosi 
detto principio di contradizione stabilisce che sola 
certezza nel ragionare si raggiunge quando questo 
non implica una contradizione e cioè quando non 
si dice si e no nello stesso momento. Non è questo 
un negare alla Logica ogni valore positivo? Quella 
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frase segua precisaiuenle la cessazione «lei ragiona¬ 
ri-; essa indica un fatto non esprime un giudizio. 

Le cosi dette Leggi o Principii non sono che lo 
scliema matematico dei fatti, preso nella sua più 
semplice generalità. Per vedere quale senso possa 
Irovarsi in quei tre Principii è necessario fermarsi 
sulla visione di tempo e di spazio; insomma .sopra 
intuizioni matematiche (1). 

Quanto al Principio di Ragione sufficiente, esso 
(come ho detto) vige solo quando vogliamo dir co¬ 
se vere e non fantasticare. Ma in tal caso esso ap¬ 
punto ci mostra che il pen.sare accade secondo le 
connessioni che troviamo tra le intuizioni o feno¬ 
meni nel loro duplice a.spetio: il fisico e il mate¬ 
matico. 

L’uomo invece è, per natura — come verremo 
constatando sempre meglio — fortemente inclinato 
a cercare una base al suo sapere piuttosto nelle 
astrazioni che nei fatti (2). Persino nei Matematici 
si noia questa inclinazione. Cito, come esempio un 
notevole passo nella traduzione di Euclide di Giov. 
Vacca (3); il quale osserva che in una certa dirao- 
slrazione «Euclide ammette che se due quadrati so- 
« no uguali, sono uguali anche le loro basi. Già 
« Proclo aveva sentilo il bisogno di dimostrare que- 
« sta proposizione e la sua inversa ... Ma la verità 
«della inversa, cioè: sono uguali i quadrali coslrui- 
« li su base uguali, si deduce con la semplice appli- 
« cazione di un principio logico, il quale dice che 
« se su due enti uguali sì eseguisce la stessa opera- 
« zione, i risultati sono uguali ». 


()) Chi desiderasse maggiori schiarimenti può trovarli In 
Filosofia e HuJdismo, pag. 56. 

(2) Cfr. : Gap. II. pag. 26 segg. 

(3) KecLiDE, li 1“ Libro. Testo e versione di (J. Vacca, 
I.Ssnsoni, 1916, pag. 116). 
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Pel Vacca è più evidenlc questo ch’egli chiama 
«Principio logico e la deduzione che crede di 
trarne, fhe non il vedere direttamente (come lo 
vede chiunque) che due quadrati i quali — oltre 
ruguaglianza degli angoli, hanno uguali i lati so¬ 
no uguali! — Il Vacca non bada che quel «princi¬ 
pio logico > non è che un giudizio tratto dall esame 
di alcune (poche o molte) intuizioni matematiche, 
tra cui quella appunto dei quadrati di cui parla. 

Del resto i Greci danno un magnifico esempio 
della nalural tendenza a cercar le basi del -sapere 
nelle a.slrazioni. piuttosto che nei fatti. Euclide spe¬ 
cialmente, sembra quasi con istintiva ripugnanza, 
evitare la * evidenza» e nasconderla dietro lunghi 
e vani raziocinii, per dare la illusione che le ve¬ 
rità dei suoi teoremi scaturiscano dal discox'so 
astratto. Le sue dimostrazioni perciò sono tanto 
meno persuasive quanto più quel che si vuol dimo¬ 
strare è evidente. Schopenhauer ha fatto notare 
questo fatto con esempii ai quali si potrebbe ag¬ 
giungerne altri anche più strani (1). 

Riguardo a quelle cosi dette Leggi del pensiero 
è stato molto a proposito osservato che nessuno, ra¬ 
gionando, le ricorda; anzi quasi tutti le ignorano, 
i:, d'altra parte, lo .studio della Logica non ha mai 
in.segnalo a ragionare a nessuno; perchè quelle Leg¬ 
gi sono un risultalo deirallivilà del pensiero (il 
(|uale. .se ragiona, si muove sui fatti) e non fattrici 
(tei ragionamento. E chi di questa speciale attivila 
non è capace, dice sciocchezze anche se rivestite 
di forma rigidamente logica (2). 


(1> Per es.: Euclide impiega una pagina intiera per dimo¬ 
strare che se due triangoli hanno i iati rispettivamente ugua¬ 
li, avrunnf> uguali anelie gli angoli! E’ assolutamente impos¬ 
sìbile pensare che non sieno uguali. 

Come esempio aiueno ricorderò che un certo dottorci 
contemporaneo <iì (ìallleo scrisse che si maravigliava come il 
sig. (Jalilei non comprendesse questo semplicissimo sillogismo: 
4 c un corpo purissimo non hn macchie, ma II Sole è un corp‘> 
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Schopenhauer non è stalo chiaro su tal punto. 

Egli, pur non dicendolo apertamente, è rimasto 
sempre nella confusa supposizione di una certa au¬ 
tonomia logica. Da ciò il fare, come egli fa, due 
classi distinte del legame di Ragione sufficiente pel 
caso dei fatti e per quello dei concetti nel ragiona¬ 
mento. Schopenhauer stabilisce quattro classi di le¬ 
gami : 

1" tra i fatti concreti {ratio fiendi); 

2” Ira le astrazioni {ratio cognoscendi (1)); 

3“ tra le forme matematiche {ratio essendi); 

4“ tra i motivi e le azioni umane {ratio agendi). 

Esse, in realtà, si riducono a due. Nel fenomeno 
fisico e psichico, la necessità o legame vige come 
necessità causale {ratio fiendi); nelle Matematiche, 
come necessità detta appunto matematica {ratio es- 
sendi) (2). Quanto ai giudizii, come abbiamo vedu¬ 
to, il legame di necessità (la I.ogica) non è che quel¬ 
lo che abbiamo già constatato tra i singoli fenome¬ 
ni, fisici e psichici, o queilo tra le forme matema¬ 
tiche. I concetti possono benissimo unirsi senza « ra¬ 
gione sufficiente ». 

.Ma Schopenhauer, facendone una Classe partico¬ 
lare (o Radice, come egli si esprime) sembra rica¬ 
dere nell'antica fisima d’una Logica governata da 
Leggi sue proprie. Egli infatti parla di una Metalo¬ 
gica; con la quale intende i tre principi! citati (ve¬ 
di pag. 64) quelli di Identità, di Contradizione e del 
Terzo escluso, ed il Principio di Ragione suffi¬ 
ciente (3). 


purUslmo; ergo non ha macchie». Al che (ialUeo rispose: 
certamente, un corpo purissimo non ha macchie, ma II Sole ha 
macchie; ergo non è un corpo purissimo. 

(t) Deussen ha giustamente osserrato che si dorrebbe di¬ 
re: eogltandi (Die neuere Phllos., pag. 449). 

(2) Gir.: pag. 61. 

(S) Vedi: Yierfache Wurzel etc., § 33; e Die Welt etc., voi. 
I. 8 10. 
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Dopo lutto ciò noi concludiamo che il « discor¬ 
so logico » si compone di Concetti i quali essendo 
inerenti alla esperienza, si collegano secondo lega¬ 
mi empirici; ma si modellano nelle loro combina¬ 
zioni, deduzioni e conclusioni (insomma nel ragio¬ 
nare) secondo linee date dalla parte invariabile del 
fenomeno; dalla Matematica. Di una Scienza logi¬ 
ca indipendente dalle forme matematiche, non v ò 
(la parlare. Perchè una tale scienza avesse luogo, 
dovrebbe prima ammettersi una separazione asso¬ 
luta delle forme matematiche dalla realtà empiri¬ 
ca, rivendicandole (come fece Kant) al Soggetto co¬ 
noscente, affermalo come reale per sè. Ma di tali 
inammissibili ipotesi, come anche di alcune frasi 
prive di senso che si ripetono dai Matematici, do¬ 
vremo occuparci nel prossimo capitolo. 

Una importante constatazione che vogliamo su¬ 
bito esporre perchè sorge spontanea da quanto ho 
detto, è la seguente. 

Sia che si tratti di Fenomeni (fisici, psichici e 
matematici) sia di Concetti o di Pensiero — ogni 
conoscenza, ogni speculazione nasce e rimane nel 
campo della esperienza interna ed esterna. Tale ap¬ 
punto è il senso della Tesi di Parmenide: «cono¬ 
scere ed essere sono la stessa cdsa ». Parmenide vi¬ 
de che i due concetti di pensiero e di esistenza 
coincidono. Ammetterne uno e lasciar l’altro è sem¬ 
plicemente negare i fatti. 

La questione sulla « Origine delle Idee » che è 
l’oggetto di questo Capitolo, viene pertanto riso¬ 
luta dalla semplice osservazione dei fatti, quali ci 
si sono venuti mostrando; e conduce alla constata¬ 
zione che fa epoca nella storia della Filosofia; che 
l’Intelletto, la Coscienza — insomma il mondo del 
Pensiero — non esiste per sè stesso, separato, in¬ 
dipendente dalle cose (dall’* Oggetto »); delle qua¬ 
li cose esso abbia poi notizia o conoscenza. Realtà 
oggettiva e Intelletto sono fatti inseparabili; essi co- 
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stituiscono un tutto dove nè l’una nè l’altro può 
vantare una sua realtà originale — una apriorità. 
Non esiste una « Healtà in sè > e non esiste un « In¬ 
telletto in sè » colle sue aelerime veritales. Le paro¬ 
le «Intelletto» e «Cosa» non hanno senso se non 
relativamente l’una all’altra. Questo è il grande ri- 
siJtato delle ricerche filosofiche dei tempi nuovi, 
per le quali ci separiamo dal Medioevo e dal mondo 
antico. Poiché la Filosofia medievale, come anche 
l’antica (se si eccettuano gli Scettici) rimase sem¬ 
pre sotto il miraggio ontologico: il pensiero era 
stato, almeno implicitamente, sempre creduto pog¬ 
giar sopra principi! «eterni», indipendenti dalla 
esperienza, dai quali poi il raziocinio con le suo 
leggi nncli’esse « eterne », potesse dedurre il fatto 
del mondo. 

Ad illustrare che cosa debba intendersi e fu in¬ 
teso con queste aeternae veritales, credo che nulla 
sia più efficace della seguente osservazione. 

Nel concetto di Dio, quale domina dal Medioevo 
in poi, è inclusa la Onnipotenza. Dio può tutto. Ma, 
un bel giorno qualcuno si è domandato: può Dio 
fare che una retta tagli un circolo in tre punti? Evi¬ 
dentemente no. Qui dunque ci troviamo avanti ad 
un curioso dilemma. O Dio sottosta a leggi a lui su¬ 
periori; o Dio non è che quelle stesse Leggi. Il ter¬ 
zo caso — che Dio sia fuori di quelle leggi, create 
da lui stesso e che perciò avrebbe potuto crearle 
diverse — è stata la opinione di Cartesio (1). Il 
quale non badò che in tale ipotesi le parole creare, 
potere, diverso, fuori ... e perfino il concetto di 
essere, suppongono le forme matematiche e che per¬ 
ciò, tolte queste, non solo quelle parole, ma qua- 


(1) ... inéme ces véritez qu'on nomme éternclles, coin> 
me: totum est majus sua parte etc. ne seroient point vérltez 
Dieu ne l*avoÌt plnsl établl. (Lett. 78 au P. Mersenne, T. 
ni). Simili assurdità Cartesio le ripete molte Tolte. 
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lunque discorso diviene un vaniloquio. Il dilemma 
di cui sopra, resta inevitabile. Hd infatti esso si è 
veramente imposto ad ogni mente che pensi sul se¬ 
rio. Alcuni si appresero al primo, altri al secondo 
corno del dilemma. Quelli del 1“ (Dio soltostà alle 
leggi matematiche) lo hanno fatto senza aecorger- 
sene. Non era mai loro venuta in mente una tale do¬ 
manda sulla immutabilità delle matematiche. Essi 
ponevano perciò inconsciamente alcune vevilates ae- 
lernae alle quali lo stesso Dio doveva sottostare nel¬ 
le sue opere. Ma quando la riflessione e la critica 
raggiunsero maggior chiarezza, il dilemma sorse 
apertamente. Avremo occasione di riparlarne nel 
Capitolo seguente. 

Quanto al secondo corno, esso dice quel che fu 
chiamato Panteismo. Leibnitz (ripetendo cose già 
dette) dice: Deus est orda et harmonia rerum; il 
che è puro Panteismo. Ma disse anche che il mon¬ 
do est le meilleur des mondes possibles; il che vuol 
dire che non tutto è possibile a Dio. 

Ma, tornando ora. alla nostra questione (la « Ori¬ 
gine delle Idee»), vogliamo fermarci alquanto sulle 
strane dispute nate dalla riluttanza dei Filosofi ad 
accettarne una cosi evidente .soluzione quale è quel¬ 
la che abbiamo veduto manifestarsi .spontaneamen¬ 
te a chi sa guardare i falti senza preconcetti. 

I Filosofi, ostinati in una separazione assoluta 
dei Concetti dalla realtà empirica, facevano di quel¬ 
li o di questa, a seconda delle scuole e sempre oscil¬ 
lando tra compromessi, la base, o principio o ori¬ 
gine dell’altro termine. Fin dai sorgere delle Scienze 
sperimentali nel secolo XVII, il dissidio fra le due 
tendenze andò sempre più precisandosi e inaspren¬ 
do. E quando nel XVIII, la scuola scozzese scese de¬ 
cisamente in campo col no innate ideas, non fu più 
possibile alcuna intesa. Con diversi nomi (sensisti, 
materialisti ecc. da un lato e idealisti, spiritualisti, 
aproristi ecc. dall'altro), era sempre una e ben pre- 
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cisa la tloiiianda: sono i concetti forme autoctone 
o derivate dalle esperienza? Le due scuole presero 
poi due nomi più convenienti; 1" i razionalisli, che 
ponevano il pensiero con le sue forine, come prin- 
( ipio per sé esistente (Ontologia) e la realtà empi¬ 
rica, come un prodotto di quello; 2“ gli empiristi, 
i quali, al contrario, sostenevano sola realtà trovar¬ 
si nei dati sperimentali ed il pensiero non esser 
che una quasi efflorescenza di quelli. 

Xaluralinentc in opinioni cosi rigidamente uni¬ 
laterali, era impossibile mantenersi. Evidentemen¬ 
te mancava ai razionalisti (prototipo Spinoza) il Con¬ 
cetto di Materia o di Forza; insonnna; la realtà sen¬ 
sibile. Come infatti, chiamando reale il puro iien- 
siero, si poteva passare alla realtà maleriale delle 
cose? — Agli empiristi (tipo indeciso Locke e de¬ 
ciso, i sensisti o materialisti francesi), mancava il 
l'ensiero. Essi non si accorgevano che la più sem¬ 
plice, immediata coscienza di una cosa o di un fat¬ 
to, anche inferno, include una forma secondo cui 
esso accade; e la forma è dessa appunto il fatto in¬ 
tellettuale; è il «Pensiero». 

Le due Scuole (la scozzese empirista e la tede¬ 
sca razionalista) per rimediare a queste deficienze, 
si perdevano in vane complicazioni di piccoli espe¬ 
dienti, piccole finzioni di vuote parole, dando poi 
origine ai solili conciliatori, agli eclettici — ai crea¬ 
tori, insomma, dei mezzi termini inconcludenti (ti¬ 
po Lebnitz), imbrogliando sempre più le questioni 
- finché Hume in Inghilterra e poi Kant in Ger¬ 
mania videro impossibile continuare su quella via. 

Ma Kant non ebbe coscienza della falsa posizio¬ 
ne di ambedue le scuole antagoniste, se non da Hu¬ 
me. Hume aveva veduto, come nessun altro, la in¬ 
sussistenza di quei due cosi detti Principii (la Ma¬ 
teria universale che si dileguava nell’» essere senza 
modi» e la Forma pura che analogamente svaniva 
nella Forma di niente) e si era dichiarato per un 
completo scetticismo sopra una genesi o spiegazione 
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del fallo di conoscenza. Kant volle, invece, battere 
anch’egli una via di mezzo; la quale si risolve... 
nel sedersi tra due sedie. Certo Kant rifiutò la de¬ 
rivazione delle cose dal pensiero. Egli attribuì al 
pensiero una funzione puramente formale ma tutta¬ 
via constitutiva della realtà empirica; alla quale 
|)ertanlo rimaneva un essere in sè (cosa in sè) di¬ 
stinto e separato dall’* Apparecchio conoscente ». 
ligli cadeva così in una pelilio principii di cui ci 
occuperemo tra poco. Kant, in somma ricadeva (for¬ 
se senza avvedersene) in una separazione della Ma¬ 
teria dalla Forma, facendo di ognuna una Realtà 
a.s.soluta. 

Questi tentennamenti e queste logomachie sono, 
in ogni modo, assai instruttive perchè, in luogo del 
desiderio di intendere o capire, ne viene in luce 
quella forza istintiva che vuole a qualunque costo 
affermare una realtà assoluta nel mondo. Da ciò la 
insincerità dei filosofi nell’affrontare simili que¬ 
stioni. Come infatti si sarebbe potuto prender sul 
.serio la incredibile ulopia della origine di cose e 
fatti materiali e di sentimenti dalle nuvole delle 
astrazioni e spesso da pure parole? La semplice vi¬ 
sione di un rapporto tra due concetti doveva essere 
equivalente, anzi identiea alla causalità che da un 
fatto concreto, ne fa materialmente nascere un al¬ 
tro! La ralio cognoscendi, alla pari, anzi, identica 
alla ralio fiendi! Ciò che nel pensiero è segui (con¬ 
seguenza di.scorsiva), identico al causaci dei fatti 
materiali ! 

Xaturalniente, nessuno ha mai osato nè anche 
di accennare ad un esempio di tali magiche opera¬ 
zioni che vorrebbero, come i prestigiatori, far na¬ 
scere cose da parole. I razionalisti si son sempre 
tenuti sulle generali, fingendo nei giudizi! quella 
precisione che è propria dei fatti reali. Dal che nac¬ 
que che, tolti i giudizii matematici, ai quali è vera 
base la visione diretta di forme precise ma vuote. 




lutti gli ‘'>li''i giudizii vanno cercando di astrazione 
in astrazioni sempre più largamente comprensive, 
una ratio cognoscendi che non si basi sopra un’al¬ 
tra; così che vengono finalmente sospinti a quella 
suprema, dove il giudizio è ridotto al ciò che è, è 
_il famoso principio di identità. K questo dovreb¬ 
be essere la origine, la realtà di ogni fatto, di ogni 
cosa concreta, non che il fondamento della scienza! 

Sono utopie tali che, se non fossero storiche, 
non si potrebbe mai credere che .sieno potuto ca¬ 
dere in mente di persona compos sui. 

E nondimeno la storia della Filosofia si può di¬ 
re che si aggiri tutta nella lotta tra queste due op¬ 
poste utopie: le cose affermate reali, separate dal 
pensiero; e il pensiero affermato reale, separalo 
dalle cose. La domanda sulla « Origine delle idee » 
inette in chiaro che, ammesse tali separazioni, si ri¬ 
ducono a niente l’uno e l’altro termine, e ci ricon¬ 
duce al fatto empirico, dove soltanto ambedue quel¬ 
le parole (Materia e Pensiero) hanno un significa¬ 
lo _sul quale, del resto, avremo molto da dire. Ma 

le due parti non si arresero e continuarono le loro 
battaglie sotto diversi nomi tra cui primeggiarono 
quelli di Empirici e Onlologi. 

Quanto agli Empirici essi, riconoscendo la radi¬ 
cale identità del pensiero col fatto empirico, trova- 
vansi intralciala la via verso la sospirata afferma¬ 
zione della realtà assoluta del concetto di Materia. 

Gli Ontologi, o Razionalisti, invece, dalla radica¬ 
le identità del pensiero col fatto empirico, credet¬ 
tero esser lecito risalire verso l’affermazione del 
« Pensiero in sè », il Pensiero assoluto, fondamento 
della stessa realtà empirica. Bastava dunque chiu¬ 
dere gli occhi sulla nidlità di tal risultato per fin¬ 
gersi liberamente autorizzali a fabbricare sulla in¬ 
determinatezza essenziale dei Concetti tutte le fan¬ 
tastiche « deduzioni logiche » dal Filosofo deside¬ 
rate. 
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Questo spiega come la Ontologia, malgrado del¬ 
la mancanza di fondamenlo, o piuttosto, dell’assur¬ 
dità della sua posizione, abbia si a lungo lenuto il 
campo filosofico; e, anzi (devesi aggiungere): dal 
quale non sarà mai definitivamente espulsa. Perchè 
solo mirando alle astrazioni, l’uomo può fingersi un 
mondo ove trovi requie la fugacità universale in 
cui tutto - - lui stesso compreso — fugge e si perde 
come parvenza di sogno. 

Di questo predominio del desiderio sulla since¬ 
ra, oggettiva visione dei fatti non potremo far pa¬ 
rola chiara e persuasiva finché non avremo espo¬ 
sto come debba veramente intendersi il duplice 
aspetto (meccanico e psichico) del concetto di for¬ 
za — finché, dico, non avremo esposto tutto il pen¬ 
siero di Schopenhauer. La inestinguibile, per quan¬ 
to .sempre fallita fede in una Ontologia o Raziona¬ 
lismo assoluto — che è quanto dire in una comple¬ 
ta ricostruzione intellettuale (c perciò perfettamen¬ 
te intelligibile) del Mondo — è una illusione natu¬ 
rale, essenziale nel fatto stesso della Vita; fede che 
può hen esser tenuta in scacco dalla critica; ma 
giammai scancellata, come non lo può la vista del¬ 
l’illusorio cerchio dell’orizzonte. 

Di tale critica, perciò, solo col procedere del no¬ 
stro studio, potremo conoscere ed apprezzare i ri¬ 
sultali. 

Noi siamo giunti con questo Capitolo a quel pas¬ 
so gravissimo nello svolgimento storico della Filo- 
.sofia, in cui l’uomo che fino allora aveva rivolto 
l’attenzione solo ai fenomeni, sieno esterni, sieno in¬ 
terni, sieno matematici, vede complicarsi i proble¬ 
mi col sorgere di una nuova domanda: quella circa 
la essenza ed il valore dello stesso Intelletto. 

Che una tale domanda, ponendo l’Intelletto nel¬ 
la duplice funzione di esaminante e di esaminato, 
si involga finalmente in condizioni impossibili le 
quali consentono certamente l’analisi, ma escludono 
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jj conclusione positiva è facile il coinpren- 
"lerlo- Nondimeno tale domanda, o ))rima o dopo, 
doveva sorgere, come in fatti è sorta; ed oggi sa- 
*ebi>c sciocchezza o malafede metterla senza altro 
ila parte. Poiché se, come ho detto, ogni conquista 
ositiva è esclusa, ne otterremo importantissimi 
schiarimenti analitici di carattere negativo; dei qua¬ 
li ci occuperemo nei capitoli seguenti. 

domanda sulla « origine delle idee » segna 
nella storia della Filosofia il passo decisivo che con¬ 
duce a quella sul valore dello stesso filosofare. I-a 
fede nella esistenza di Principii intellettuali indipen¬ 
denti, autonomi, superiori alla conoscenza empirica 
andava già da tempo impallidendo, ha esistenza di 
Idee (noi diciamo Concetti) innate si faceva sem¬ 
pre piu so.spetta. 

Il sorgere delle Scienze fisiche (la Philosophia 
natitralis del secolo XVII) segna lo scuotersi final¬ 
mente da tanto vano teorizzare ontologico. E’ la 
stanchezza di chi, infastidito da una ridda di pa¬ 
role vuote, ha sete di fatti. Questi nuovi « filosofi 
naturali» ripudiano deci.samente ogni «deduzione»; 
l’Ort/aniim noviim, l’Esperienza trionfa; e la specu¬ 
lazione filosofica non poteva non prender notizia 
di tutto ciò; come nulla fosse accaduto. Locke die¬ 
de il primo colpo al vecchio edificio col famoso no 
innate ideus. Con tale programma egli colpiva di¬ 
rettamente le aeteniae verilales. 

Ma I-ocke non vide tutta la questione; perchè 
egli si attenne sempre al Dualismo del soggetto co¬ 
noscente realmente separato dall’Oggetto. Il Sogget¬ 
to fu per lui « white paper», carta bianca su cui 
l'Oggetto lascia le sue impressioni. 

Di questa antica, naturale e fondamentale illu¬ 
sione che è stala ed è la causa principale della con¬ 
fusione e delle contradizioni in cui sempre si è 
smarrito il pensiero filosofico, ci siamo già occu¬ 
pati incidentalmente più d’una volta; poiché sotto 
diversi aspelti e sotto diversi nomi essa si riprodu- 
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cc, si può dire, in ogni questione filosofica. L’Io 
cartesiano reale in sè, indipendentemente dalle sen¬ 
sazioni e dal pensiero le « Idee innate » anteriori 
alla esperienza; la sostanza, reale fuori delle Quali¬ 
tà; la « Cosa in sè » di Kant (come vedremo); le for¬ 
me matematiche a priori ecc. ecc.; tutte queste lo¬ 
cuzioni implicano necessariamente la separazione 
Ira Soggetto e Oggetto. 

Nel prossimo Capìtolo tali termini prenderanno 
spontaneamente il posto che loro conviene nel qua¬ 
dro generale di una Filosofia che si basi sui fatti 
e non sulle astrazioni. 

Ancora due parole su Locke ed Hume. Locke at¬ 
tenendosi sempre alla separazione tra Soggetto e 
Oggetto, disse essere due le «origini delle idee»: la 
percezione dei fenomeni esterni e quella degli in¬ 
terni (.internai sense), che egli, con termini poco ap¬ 
propriati, chiamò, la prima: sensation, e la secon¬ 
da: reflection. 

« As I cali thè other Sensation, so 1 cali this Re- 
« flection; thè ideas it affords being such only as thè 
« mind gets by reflection on its own operations wi- 
« thin itself. — These two, 1 say viz. external, mate- 
« rial things as thè object of sensations and thè ope- 
« rations of our own mind within as thè objects of 
« reflection, are to me thè only originals, fron when- 
« ce all our ideas take their beginnings » (1). 

Queste poche linee contengono, si può dire, tut¬ 
to quello che Locke ci dice. Il suo grosso libro of¬ 
fre, certo, interessanti svolgimenti e osservazioni so¬ 
pra fatti comprovanti quanto è detto in quelle po¬ 
che linee; ma rigurgita di innumerevoli ripetizioni, 
mentre delle conseguenze enormi che dovranno na¬ 
scere dalle sue giustissime osservazioni, come anche 
delle assurde conseguenze nascenti dalla separazio- 


(1) Locke, Of human underslanding, voi. I, pag. 206. 
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I e assoluta Ira il Soggetto conoscente e TOggetto 

•onosciuto — non sembra Locke avere avuto il mi- 
niii'O sospetto; o almeno non se ne è occupato che 
I superficialmente, malgrado che il problema o 

lubbio della subiettività assoluta (il Solipsismo) 
avesse tanto turbato i filosofi del '600 da Cartesio 
in po>- voluto dirci altro se non che 

1 mielle due « fountains, contains all our stock of 
ideas » c che perciò la mente è, per sé stessa, ivhite 


^ Locke fu in certo modo Venfant terrible tra i 
filosofi del suo tempo. Egli disse apertamente quel¬ 
lo che ormai tutti, più o meno, vedevano ma non 
ardivano dirlo perchè vedevano anche le rivoluzio¬ 
narie conseguenze che ne sarebbero nate. Occorre¬ 
va Tuomo che non vedendo queste conseguenze in¬ 
genuamente dicesse quel che vedeva; e quest’uomo 
fu Locke. 

La sua modesta mentalità si palesa abbastanza 
in quel suo puerile libretto: «The reasonableness 
of Christianity » dove, perfettamenle inconscio del- 
l’essersi tolto di sotto i piedi ogni base « razionale >, 
Locke vuol fabbricarvi .sopra le sue prediche da 
buon parroco di campagna. 

Merita, peraltro, speciale attenzione ciò ch’egli 
scrive sul concetto di sostanza; perchè in questo, 
senza sospettarlo ed anzi contro le sue stesse inten¬ 
zioni, Locke fu un precursore della rivoluzione pro¬ 
vocata da Hume. Fu infatti Hume che espressamen¬ 
te disse quello che in Locke si trova solo implicita¬ 
mente. Locke aveva detto: che cosa vediamo nei 
fenomeni (sieno esterni che interni)? Qualità. Solo le 
Qualità colpiscono i sensi. Ma que.ste Qualità noi. 
spontaneamente le vediamo e le pensiamo come ap- 
paiicnenti ad una Sostanza. Senza una Sostanza non 
potremmo dire: questo è un fiore, questa è una pie¬ 
tra ecc. Ma poiché noi cerchiamo la sostanza non 
solo delle qualità del fiore o della pietra, ma final¬ 
mente anche quella di tutto ciò che esiste, cosi ci 
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Iroviamo all’ultinio con qualche cosa priva di ogni 
<Iiialità; un « somelhing besides thè extension, figu¬ 
re, solidity, inolion, thinking or olher observahles 
ideas>; del quale something, dice Locke, we know 
not what il is. Fu Huine che si accorse che, con ta¬ 
le analisi, si giunge non a un something we know 
not what it is\‘ ma sempliceinenle all’ainhiguo con- 
cetlo di non-enle (^ii 8v) (1). 

Il Concetlo di Sostanza, in senso universale (e 
non come per es.; la sostanza del tavolino che è il 
legno), non contiene più nulla; esso vanisce nell’* es¬ 
sere senza modi ». Nel Treatise, Hume chiama la 
sostanza: « that unintelligìble chimera of a subslnn- 
ce ». Ma ancora più esattamente nella Inqiiirg (Sect. 
XII), Hume scrive: 

Bereave thè matter of all its intelligible qualities, 
bolh primary and secondary, you in a manner an- 
nihilale it and leave oniy a certain unknovs'n, inex- 
plicable something as thè cause of our pcrceplions; 
a notion so imperfecl Ihal no sceptic will think it 
v.'orlh while lo contend against it. 

Non si poteva esprimere più esattamente lo sta¬ 
lo della questione. Hume ha veduto che !’« essere 
.senza modi », al quale si riduce il something di Lo¬ 
cke, non dà nulla di positivo; ma neanche nega in 
modo assoluto. Perciò ha detto: you in a manner, 
annihilate it. Infatti esso conserva quel significato 
ambiguo quale l’abbiamo notato già nel nostro Gap. 
IH (pag. 38 segg.) sotto il nome di Possibilità e nel 
quale abbiamo veduto risolversi quello di Materia 
universale come fu notato già dai Filosofi greci. 

Noi vediamo già quale rivoluzione queste nuove 
investigazioni dovevano portare nella F'ilosofia. Fu¬ 
rono infatti le critiche di Hume dalle quali Kant 
(secondo le sue proprie parole) fu destalo dal .son¬ 
no dogmatico. Ed anzi, quanto a Kant, dobbiamo 


(h C!fr.: (lap. Ili paz. OS 
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l iconoscerc il germe della sua ♦ Coss» in sè », ap¬ 
punto già in Locke, con quel Homething besides thè 
extension, figure ecc. Il Ding an sich di Kaiil è esat¬ 
tamente il Something di Locke; mentre Hume, con 
decisa superiorità di chiarezza, di profondità ed 
anche di sincerità, aveva veduto e scritto che, sot¬ 
to tali condizioni, il concetto di realtà diviene cosi 
iiisignificanle che non merita neppure di esser con- 
iradelto. Per Locke invece (e ancor più per Kant 
collie vedremo) è la realtà stessa del mondo; è la 
«cosa in sè », positivamente reale, sebbene incono¬ 
scibile. 

Dopo Hume, di un Assoluto con la sua obbligata 
itecessilas essendi ex sè (qualunque sieno i nuovi 
nomi destinati a mascherarlo) non c’è da parlare. 
Tiitt’al contrario: ultimo risultato <tella critica di 
Hume è semplicemente che tutto ciò che è può non 
essere. « Whatewer is may noi he ». No negation of 
a faci can involve a conlradiction. The non existen- 
cc of any being, whilhoul exception is as clear and 
(listinct an idea as ils existence. (Inquiry XIll, 3* 
Basii. 1793) (1). In queste poche parole è espressa 
la profondissima fra tutte le conoscenze: quella che 
.sola può «moralità lasciare al mondo»; poiché il 
fantasma della nece.ssilà assoluta (il Fato) è escluso. 
Ma di ciò, più lardi. 

Hume si è professato scettico in Filosofia; e noi 
lo troviamo veramente sempre collo sguardo rivol¬ 
to ai fatti, in guardia contro le astrazioni e ventilar¬ 
ne « le opposte ragioni » secon<lo il metodo dell’an¬ 
tica scuoia pirroniana. 

Vedremo nel prossimo capitolo in quale fiori¬ 
tura di sogni filosofici si mutò poi la scettica « so- 
.spensione dei giudizii » a cui si era attenuto Hume. 


(1) C.fr.: liKì: IV, 1*. 
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La grande rivoluzione che accadeva nei inondo 
filosofico (sintomo delle mutale condizioni dell’u- 
mana coscienza) non era dun(]ue altro che la cadu¬ 
ta «Ielle aeternae veritates; caduta provocata dalla 
domanda sulla « Origine delle idee ». L’Evo moder¬ 
no si era accorto che se le ricerche filosofiche si 
erano per tutto il Medioevo, basate sopra principii 
intellettuali che, glorificati sotto il nome misterio¬ 
so di « eterni » erano sfuggiti ad ogni importuna 
inquisizione, era finalmente giunto il tempo di do¬ 
mandare anche ad essi le loro credenziali. 

Come lutto ciò accadesse, lo abbiamo veduto in 
cjuesti primi quattro Capitoli. A quali consequenze 
poi la Filosofia sia condotta da tale rivoluzione e 
a quali inconsequenze fu tratto quegli che fece cre¬ 
dere «li essersi assunto l’ufficio di compilare, per 
dir cosi, lo Statuto della Filosofia moderna — 
Kant —, tutto ciò sarà l’oggetto dei due Capitoli se¬ 
guenti e, indirettamente poi, di tulli gli altri. 


APPENDICE 
(Vedi pfiR. <19 e 59) 


Huine scrive: 

« Mere Iherefore we may divide all thè perce- 
ptioiis of thè mind inio two classes or species, which 
are di.stinguished by different degrees of force and 
vivacity. The less forcible and lively are comraon- 
ly denominated Thoughts or Itleas » (io li ho chia¬ 
mati Concetti); « thè other species want a name in 
Olir language and in most olhers... I>et us therefo- 
re use a little freedom and cali them Impressions » 
(io li ho chiamali Fenomeni) « employing that word 
in a sense somewhal different from thè usuai. By 
thè terni impressions than 1 mean all our more li¬ 
vely perceptions, when we bear, or see, or feci, or 
love, or hate or desire, or will ». (Cfr. pag. 21 segg. 
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(love io ho fatto la stessa classificazione sotto altri 
nomi). 

Dopo aver detto che quelle « Ideas » (concetti) 
possono, per la loro imprecisione, essere accoppia¬ 
le a capriccio in affermazioni fantastiche e vuote, 
conclude che pur tuttavia « all thè materiais of 
Ihinking are derived either froni our outward or 
invsard sentinient. The mixture and compositions 
of Ihese, belongs alone to thè mind and will. Or, to 
express mysclf in philosophical language, all our 
ideas or more feeble perceptions are copies of our 
iinpr'^ssions or more lively ones » (Essays. Of thè 
origin of Ideas). 

« The first circumstance that strikes my eye is 
thè great resemblance betwixt our iinpressions and 
ideas in every other particular, except tbeir degrce 
of force and vivacity. The one seems to be in a 
nianner thè reflection of thè other; so that all thè 
perceptions of thè mind are doublé and appear 
botb as impressions and ideas > (A treatise of bu- 
man nature. Book 1”). 
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CAPITOLO V. 


Schema del Fatto della Conoscenza. 




















Dalle analisi che nei tre precedenti Capitoli ab¬ 
biamo instituito sulle due categorie in cui si espli¬ 
ca il fatto della Conoscenza (cose o fatti concreti e 
concetti) è risultata la vanità dell’antico tentativo 
di attribuire ai Concetti la dignità di elementi o 
principii esistenti per sè stessi, dai quali fosse pos¬ 
sibile dedurre una scienza positiva. Vedemmo inve¬ 
ce il Discorso, per sua propria natura allontanarsi 
subito dalla visione determinata dei fatti e perdere 
)a perfetta precisione di questi. Non solo; ma men- 
Ic 0 — richiamando la similitudine del suono ( 1 ) ■— 
la intensità di questo diminuisce soltanto coi qua¬ 
drati deH’aumentata distanza, nel caso del Discor¬ 
so, la confusione cresce a mille doppi per le infi¬ 
nite possibilità di accoppiamenti dei concetti quan¬ 
to più, allontanandoci dal concreto, c’innalziamo in 
concetti che abbraccino un numero sempre mag¬ 
giore di cose. 

Tutto ciò risulta da quel primo sguardo genera¬ 
le dato nel Capitolo 11, divenuto poi più particolare 
nei due seguenti. Ma ora, guardando più attentamen¬ 
te notiamo che a quelle due categorie si accompa¬ 
gnano altre forme e alcuni legami che, insieme a 
quelle, constituiscono il complesso Schema del fat¬ 
to della conoscenza. Intendo il Soggetto conoscente, 
la intuizione di sostanza (Oggetto in sè), i rapporti 


(1) Gap. IV, pag. 53. 
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matematici e il legame causale; — rapporti e lega¬ 
me di cui carattere proprio e particolare è la Ne¬ 
cessità. 

Quanto al Soggetto conoscente e alla Sostanza 
quel che ne abbiamo detto nei Capitoli III e IV, è 
sufficiente per l’intendimento di quanto vogliamo 
ora mostrare. Vogliamo, dico, mostrare lo Schema 
completo di quel che, di fatto, constituisce il cono¬ 
scere. — Si tratta di una semplice constatazione 
analitica, del tutto empìrica, di quel che si vede in 
noi stessi allorché siamo consci dì fatti, sia esterni 
sia interni o psichici. 


SCHEMA DEL FATTO DELLA CONOSCENZA 

11 fatto della Conoscenza è, nel suo Schema, ab¬ 
bastanza semplice. Esso consta dì una moltitudine 
infinita e variabile di Fenomeni fisici e psichici, in¬ 
separabilmente connessi con una quasi aureola di 
Concetti che da essi emana e che facendosi sempre 
più generale, finalmente svanisce. Questi Fenomeni 
e questa aureola di Concetti sono tutto un fatto con 
la Estensione (spazio) e il Durare (tempo) dei Fe¬ 
nomeni e con i loro legami necessari, matematici e 
causali; ed oltre a ciò con due opposte unità; il 
Soggetto conoscente e la Sostanza (Oggetto). 

Questo e niente altro si trova nel Fatto della Co¬ 
noscenza. 

Ciò che ho detto è una semplice constatazione 
di fatto, senza la mìnima allusione o intenzione di 
dar la genesi o la spiegazione di tale fatto; anzi 
proclamando quasi direi solennemente, che non so¬ 
lo non ho dato e non darò tali spiegazioni o genesi; 
ma che qualunque tentativo in questo senso, s’invol¬ 
ge nel più palpabile dei circoli viziosi. Bisogna aver 
ben presente che ogni pensiero, ogni discorso im¬ 
plica la constituzione completa ed il funzionare di 
tutte le parti che abbiamo enumerate (non separa- 






Schema della Cunoscenia 


87 


le) nel nostro Schema; e che è perciò evidente che 
nessuna di queste parli può esser fatta oggetto di 
particolari ricerche positive. 11 che equivale a dire 
che il fatto di Conoscenza è assolutamente inespli¬ 
cabile perchè nessuna di quelle parli dello Schema 
può essere interpretata come elemento per sè stan¬ 
te, separabile dal lutto, ed e.sser falla così oggetto 
,li esame particolare. Tali ipostasi sono in grandis¬ 
simo, anzi, continuo e principalissimo uso, si può 
dire, tra tutti i Filosofi; ma, guardando bene, esse 
si risolvono tutte in parole vuote, come sarebbe, per 
cs. un sopra senza il sotto; un prima senza il poi; 
un grande senza il piccolo, ecc. E tali sono il Sog¬ 
getto, preso come un ente a sè; l’Oggetto in sè; lo 
spazio assolutamente vuoto ecc. ecc. 

Chieder perciò una spiegazione o deduzione del 
nostro Schema ossia chiedere perchè esso sia così 
e non altrimenti, è semplicemente un voler spiega¬ 
re rintelletto per mezzo deirinlelletlo. Bisogna ri¬ 
cordarsi (lo ripeto, ed io insisto su questa dichia¬ 
razione) che lo « spiegare » si fa riferendo uno o 
più fatti ad altri tatti, constatando il modo come 
quelli nascano da questi; sia in .sen.so .statico (quan¬ 
do cerchiamo di quale materia (1) si componga una 
cosa); sia in senso dinamico (quando cerchiamo la 
causa di un fatto nuovo). Fuori di queste due rela¬ 
zioni o riferimenti tra cose e avvenimenti, la paro¬ 
la « spiegare » non ha senso. Chiamare « spiegazio¬ 
ne » il riferimento a supposizioni che rintelletto 
non può neppure immaginare (come p. e. il Sogget¬ 
to separalo, in sè ecc.) è un pretendere di spiegare 
non dirò: ignotus per ignotiiis; ma ignotiis per ab- 
surdum. 

Lo «spiegalo suppone lo Schema intiero che 


(1) S’inlcnde « materia » in senso generale e cioè non »o- 
lo come per es.; il legno è la materia del tavolino ma anche 
come per es. : la politica f la materia di tale o tal discorao. 











88 


Capitoìo V 


abbiamo esposto; ed è perciò un circolo vizioso il 
cercare la spiegazione o genesi dello schema slesso. 

Hicordiamo lo spiritoso epigramma sulla Meta¬ 
fisica che 

di lutto dà ragione 
e tutto sa spiegare 
fuor che la spiegazione. 

Il Pensiero, la Filosofia, la Scienza — o comun¬ 
que si voglia dire — non possono dunque darci al¬ 
tro che visioni generali, più o meno sempre indo- 
terminale, classificazioni, constatazioni di « leggi j> 
che hanno un valore del tutto empirico e pratico; 
riferenlesi cioè soltanto a (|uel che troviamo nel Fe¬ 
nomeno. Qualunque conclusione positiva non ri¬ 
guardante immediatamente il Fenomeno, è perciò 
vana fantasia. Fantasia che. del resto, in altri cam¬ 
pi può avere un serio valore, come in certe allego¬ 
rie e mitologie; o anche un valore piacevole come 
nelle favole. Ma ciò non appartiene al Sapere, alla 
Filosofia. 

La inesplicabililà dell’esposto Schema della Co¬ 
noscenza <leve dirsi veramente assoluta; ed è que¬ 
sto runico caso in cui la parola « assoluto » ha sen¬ 
so; poiché non si nega qui. solo la possibilità di 
spiegare questo o quel fatto; ma lo spiegare stesso 
è annientato. Nontlimeno (e questo è quel che più 
importa) un esame del funzionare dello Schema, se 
non può condurre a positive conquiste speculative, 
può negativamente, portare un prezioso frutto; per¬ 
chè può svelare la vacuità di tante costruzioni filo¬ 
sofiche — o, per dir meglio — ridde di parole ba¬ 
sate su argomenti che implicano il circolo vizioso 
di cui abbiamo parlalo c dal quale nascono le in¬ 
numerevoli, inlricale, insolubili e perfettamente inu¬ 
tili questioni di cui si compongono i nove decimi 
di tutta la immensa bibliografia filosofica. 
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Sebbene quanto ho detto possa forse a taluno 
sembrare ovvio o per lo meno, già conosciuto, pu¬ 
re io credo che solo da un esame particolare, qua¬ 
le l'abbiamo iniziato già fin dal Capitolo II, il let- 
lorc nc potrà apprezzare le conseguenze; le quali 
sono forse più gravi ch’egli non pensa. 

Vogliamo perciò esaminare più particolarmente 
ciascuna delle parti che abbiamo distinte (non se¬ 
parate) nel nostro Schema; e vedere se ad esse pos¬ 
sa attribuirsi un valore qualunque fuori della fun¬ 
zione che compiono nel fatto complesso della Cono¬ 
scenza. 


Dei Fenomeni, dei Concetti e della loro correla¬ 
tiva inseparabilità, abbiamo parlato nei Capitoli 
precedenti. I Fenomeni sono appunto il campo del¬ 
le nostre esplorazioni; e dei Concetti abbiamo abba¬ 
stanza constatata la loro insussistenza come realtà 
o fatto indipendente. 

Del Soggetto e dell'Oggetto abbiamo anche ve¬ 
duto nei Cap. Ili e IV, come separati dal fatto em¬ 
pirico del Conoscere, vaniscano nell’Io letargico di 
Cartesio e nell’» Essere senza modi ». Essi non sono 
che due termini puramente formali, senza realtà. 
E’ vano parlare di un soggetto che esista, privo del¬ 
l’atto del Conoscere; ed è vano parlare di una So¬ 
stanza (Oggetto) che esista priva di ogni qualità. 
Tanto il Soggetto conoscente quanto la Sostanza 
mancano perciò di ogni diritto ad esser considerati 
come fondamento o generatori del Fenomeno. Pre¬ 
si in sè e-cioè privi di ogni qualità e di ogni muta¬ 
zione — cose tutte proprie del Fenomeno ■— resta¬ 
no ambedue come concetti puramente negativi: il 
resto della privazione di ogni modo di essere. La 
loro realtà è come quella dell’incontro di due pa¬ 
rallele nell’imagine che ne riceve l’occhio. 
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Cosi che può benissimo ammeltersi la presenza 
del medesimo, identico soggetto universale nella 
mente di ogni individuo, come la troviamo nel no¬ 
stro Schema. Cosa che, se quel Soggetto fosse una 
realtà e non una apparenza fittizia, porterebbe in 
ognuno di noi una conoscenza immediata, univer¬ 
sale, di tutte le cose, in tutti i tempi e in lutti gli 
spazii; — il che non accade. 

E analogamente: si può benissimo ammettere la 
identità sostanziale di tutte le cose — noi compre¬ 
si — vista la insussistenza dell'* essere senza mo¬ 
di » a cui si riduce la Sostanza universale; la quale, 
se fosse una realtà e non una apparenza fittizia, por¬ 
terebbe (come pel soggetto) una coscienza intima 
sensibile, universale di ogni cosa e di ogni fallo, 
in tutti i tempi e in tutti gli spazii — il che non 
accade. 

In poche parole — per quanto al primo udirle 
potranno sembrare strane - ; non è il Soggetto che 
conosce; la conoscenza è un fatto essenzialmente 
complesso dove tulle le parti che vi distinguiamo 
non hanno esistenza se togliamo la funzione che vi 
adempiono. 

La supposizione di una realtà per sé in ciascuna 
di quelle parti, la quale eserciti per proprio conto 
il suo còmpito — è una supposizione falsa che, per 
altro è suggerita dalla constitiizione stessa del Co¬ 
noscere. E non a caso dico: conoscere e non cono¬ 
scenza; perchè il «conoscere» è il fatto; la «cono¬ 
scenza » è una astrazione. Il fatto, l’azione sta nel 
verbo; non nel Soggetto; il quale si riduce ad una 
forma senza realtà. In linguaggio grammaticale po¬ 
tremmo dire per es.: nell’« io voglio» la realtà sta 
nel verbo; il soggetto non è che formale parvenza. 

Il Soggetto potrebbe assomigliarsi a quel punto in 
cui concorrono tutte le rette di un disegno prospet¬ 
tico (il cosi detto « Punto di fuga ») il quale in real¬ 
tà non esiste ma è supposto dagli oggetti disegnati 
in prospettiva. E come abbiamo già osservato a prò- 
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posilo della ipotesi ontologica (IV, 72) è questa una 
illusione naturale, essenziale nel fallo della cono¬ 
scenza, che può esser tenuta in scacco dalla Cri¬ 
tica, nia non scancellata; come il cerchio dell’oriz- 
zonle. Sapere che quel cerchio non esiste, non ne 
toglie già la visione. 

Nello stesso modo, la sostanza è una illusione 
formale che, presa universalmente, si risolve nel- 
r« essere senza modi », nel óv; concetto che coin¬ 
cide con quello di Materia prima, senza realtà, me¬ 
ra possibilità di essere. Nondimeno noi supponia¬ 
mo sempre come reali, una sostanza di tutte le so¬ 
stanze ed un soggetto conoscente. 

Concludiamo riconfermando il già detto in tesi 
generale: 

Il Fatto della Conoscenza non dipende da quei 
due termini (il Soggetto e l’Oggetto) ma è lutt’una co¬ 
sa con essi; cosi che nessuna base essi offrono alla 
fugacità del Fenomeno. Sono due forine che stanno 
e cadono con esso. 

Quanto alle relazioni Ira i Fenomeni, esse sono 
di due specie: matematiche e causali; e sono tut- 
l’una cosa con lo Spazio e col Tempo; poiché le re¬ 
lazioni di figura (geometria) costituiscono lo Spa¬ 
zio; e le relazioni algebriche (il numerare) consli- 
lui.scono la successione o tempo. 

Le relazioni causali poi, trovandosi solo tra i 
fenomeni, sieno fisici, sieno psichici, suppongono 
precisamente i Fenomeni con tutte le loro forme. 

Tutte queste relazioni dunque (matematiche e 
causali) non esistono e non sono concepibili se non 
sono prese come tutl’una cosa col fatto della Cono¬ 
scenza. 


Riguardo poi alle Maleinaliche non deve esser 
Iralasciata la seguente osservazione. 
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Per la loro immutabilità esse hanno sempre ri¬ 
chiamato un’attenzione particolare, quasi si trat¬ 
tasse di un caso evidente di aeterna veritas. Questa 
apparenza nasce non già da una realtà, per dir così, 
ipostatica delle forme matematiche; ma semplice¬ 
mente dal nostro avvederci che si cade anche qui 
in un circoio vizioso col supporre un altro Spazio 
o un altro Tempo, diversi da quelli di cui lutti par¬ 
liamo; poiché le stesse parole altro, diverso, sono 
tratte dal Tempo e dallo Spazio, ed il loro signifi¬ 
calo non può disgiungersi da essi. Sono perciò di¬ 
scorsi vani quelli che si fanno dietro tali supposi¬ 
zioni, come quando, per cs., si parla di curvatura 
dello spazio, o di altre simili ipotesi che si distrug¬ 
gono da sé stesse. Perchè la « curvatura » è un fatto 
che ha luogo nello spazio ed è perciò insensato ap¬ 
plicare questo concetto a quello che è condizione 
del senso di esso. Tale è ancora il caso della « quar¬ 
ta dimensione»; quando si battezzano col nome di 
« dimensione » (spazio) alcune equazioni algebriche 
a quattro o più incognite; il che è pienamente giu¬ 
stificato per quelle a due e a tre incognite, riguardo 
alle due e tre dimensioni dello spazio. 

Non deve dimenticarsi quel che non polrebbesi 
mai far rilevare abbastanza; che, cioè, supposizioni 
le quali non possono essere vedute neH’immaginazio- 
ne, non meritano altro nome che di chiacchiere. 
Perchè noi possiamo benissimo immaginare molte 
cose che in realtà non esistono; ma quel che non 
può immaginarsi, nè anche può esistere. La imma¬ 
ginazione che ha luogo nelle favole non ha luogo 
nelle matematiche. L’ippogrifo volante dell’Ariosto 
è perfettamente immaginabile. Chi ha letto quelle 
Stanze, lo ricorda come cosa veduta. Ma ne.ssuno 
può immaginare per es. una retta che tagli un cer¬ 
chio in tre punti. Una tale supposizione nega spa¬ 
zio, circolo e retta. Un tale fatto non esiste e non 
può esistere; mentre l’ippogrifo non esiste per ra¬ 
gioni soltanto fisiologiche alle quali non si può at- 
Iribuire invariabilità as.soluta. 







Schema ttclta Conoscenza 


i»3 


Della invariabilità matematica non esiste spic- 
,,azione; e ciò per la stessa ragione per cui non esi¬ 
ste spiegazione di tutto il fatto della Conoscenza. In 
lutti i suoi casi un tale « spiegare » si risolve in un 
circolo vizioso. 

Tempo c Spazio sono il durare e la estensione 
(li qualche cosa — per lo meno di chi li sta consi¬ 
derando. Non ha senso un durare in sè e una esten¬ 
sione in sé. 11 durare di niente e l’estensione di 
niente, equivalgono a niente. In generale, deve dirsi 
che, come Materia senza Forma è pura possibilità 
di es.sere (1) cosi Forma senza Materia (ossia Forma 
di niente) non è anch’essa che possibilità di essere, 
li tali sono Tempo e Spazio senza cose. 

Si può perciò ben dire che Tempo e Spazio pos¬ 
sono non essere; ma non si può parlare di Tempo 
o di Spazii diversi da quelli di cui siamo parte c 
di cui parliamo. 

Da molti (Schopenhauer compreso) fu detto che 
possiamo immaginare lo Spazio assolutamente vuo¬ 
to. Essi dimenticano che vi è sempre almeno colui 
che immagina (o meglio: dice) tali cose. E questo 
.i colui » è per lui stesso, cosa localizzata, determi¬ 
nata da cui tempo e spazio non possono scindersi. 
La coscienza di sè stesso non ha luogo senza co- 
.scienza del proprio corpo. Fuori di queste condi¬ 
zioni, si cade nella incoscienza di cui dicemmo nel 
Gap. III. 

Ghl parla di Tempo e di Spazio esistenti per sè 
privi di ogni cosa e di ogni avvenimento reale, ri¬ 
sponda se il può, alle domande: 

quanta è la velocità di un tal tempo? E quanta 
è la misura di un tale spazio? 

1 legami matematici e causale possono bene es¬ 
ser studiati, fatta astrazione dalle cose legate. Cosi 
possiamo benissimo osservare per es. il colore eli 


(1) Vedi: Cap. HI. 
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una rosa, senza badare alla rosa; possiamo misura¬ 
re la lunghezza di un asse senza curarci di qual le¬ 
gno esso sia. Ma tutto ciò non vuol dire che quel 
colore o quella lunghezza esistano fuori di qualche 
cosa di quel colore o di quella lunghezza. Qualun¬ 
que legame, sia matematico, sia causale sta e cade 
colle cose di cui si parla. La Necessità che lega i 
fenomeni, sia come forma matematica sia come suc¬ 
cessione di causa ed effetto, sta anch’essa e cade 
col Fenomeno. 

Ma i Filosofi, in cerca di un fondo di assoluta 
realtà nella fugacità del Fenomeno, inventarono una 
nuova specie di Necessità: la Necexsitas essendi ex 
se, la quale non si contenta di legare tra di loro i 
Fenomeni ma impone (bisogna pur dire cosi) l’esi¬ 
stenza all’Essere; e cioè afferma che: ciò che è, non 
può non essere. Questa speciale Necessità dice in¬ 
somma che le cose tutte non solo dipendono l’una 
dall’altra, ma nel loro insieme hanno in sè slesse la 
necessità di essere; il che non viene a dire altro 
se non che dipendono da sè stesse; e questo, come 
tutti sanno, vuol dire semplicemente non dipender 
da nessuno e da niente. E’ la negazione appunto 
della Necessità. 


Concludendo questo esame sulle diverse parti es¬ 
senziali del Conoscere, torniamo a ribadire che tut¬ 
te quelle parti son prive di Realtà in sè, e che tutte 
stanno e cadono col Fenomeno. Ogni pensiero, per¬ 
ciò, ragionevole, ogni filosofare non ha senso e va¬ 
lore se non nel campo dei Fenomeni; e che suppor¬ 
re leggi o principii, scopi o significati non di que¬ 
sto o quel caso empirico, ma del tutto — è cosi as¬ 
surdo come il supporre che una cosa sia fuori di 
sè stessa. 

Ma la Storia della Filosofia ci mostra come gli 
sforzi dei Filosofi (di quelli almeno che hanno tro- 
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vaio eco Ira gli uomini) sono stali lutti — fatta ec¬ 
cezione della Scuola scettica — sempre nella inten- 
jiione di affermare la esistenza di Principii asso¬ 
luti, indipendenti dalla esperienza, superiori ad es¬ 
sa, affinchè poi si potesse da quelli « dedurre » e, 
insomma « spiegare il mondo » o almeno afferma¬ 
re una assoluta, trascendente necessità e realtà. 

Tutte le forme implicate nel fatto del Conosce¬ 
re: il Pensiero, il Tempo, lo Spazio, l’Oggetto, SI 
Soggetto, la Sostanza, la Qualità, la Forma, la Mate¬ 
ria• sono state invocate a questo scopo per farne 
l'ubi consistani della costruzione o genesi o spiega¬ 
zione di ogni cosa, sia concreta, sia astratta, sia 
materiale, sia di pensiero: 

il Pensiero — da Parmenide, Aristotele ecc.; 
il Tempo — da Pitagora (i suoi Numeri non sono 
che la successione nel Tempo); 

10 Spazio — • da Spinoza. La extensio e la sostan¬ 

za sono per lui lo stesso; 
l'Oggetto - dai Materialisti, Democrito, ecc.; 

11 Soggetto — dagli Idealisti. Subietti visti; da Car¬ 


tesio ecc.; 

la Sostanza —■ da Spinoza. Sostanza ed estensione 
sono per lui la stessa cosa, come ho 
detto sopra; 

le Qualità dai Nominalisti; 

le Idee dai Healisli, da Platone; 

ecc. ecc. 

E’ quasi superfluo avvertire che questa lista va 
presa con beneficio d’inventario; perchè gli auto¬ 
ri stessi si son poi perduti nel laberinto di simili 
logomachie. Sarebbe ingenuità cercare chiarezza in 
tali condizioni. Nello svolgimento dei futuri Capito¬ 
li avremo occasione di esaminarne qualcuna. 


A complemento delle nostre osservazioni devo 
aggiungere che: 
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noi, discorrendo nel modo che abbiamo seguito, ab¬ 
biamo preso come punto di partenza la pluralità fe¬ 
nomenica; siamo parliti dalla Pluralità come da un 
dato sopra cui nulla più vi sia da dire; mentre, al 
contrario, l’Inlelletto, per sua natura, cerca come 
mèta del sapere, la Unità; sia quella di Sostanza 
(Materia) nell’Oggetto, sia quella formale nel Sog¬ 
getto; interpretate come basi assolute e condizioni 
di ogni realtà. 

Ui si potrebbe dunque obbiettare: così facendo 
voi vi ponete addirittura contro l'Intelletto. Si po¬ 
trà chiamare ragionevole un tal procedere? La ri¬ 
sposta è semplice e convenientissima per meglio 
mettere in chiaro la nostra posizione. 

Abbiamo veduto l’Intelletto cader .spontaneamen¬ 
te in alcune illusioni paragonabili a quella del cer¬ 
chio dell’orizzonte, ed altre sìmili. Vi sono cose che 
tutti vediamo, sia cogli occhi del corpo, sia con 
quelli della mente e che dalla critica sono presto 
o tardi svelate come illusioni, senza peraltro che 
quelle visioni scompaiano. Questa autocritica e au¬ 
tocorrezione che l’Intelletto fa delle sue proprie in¬ 
tuizioni è un lavoro analitico che, come ho già det¬ 
to, non può condurre che a risultati negativi. E tale 
appunto è quello che nega al Soggetto come all’Og¬ 
getto una realtà indipendente dai fenomeni e non 
lascia altra base al discorso che il Fenomeno nella 
sua pluralità c fugacità irreducibili a reale unità. 
Questo partire dunque dalla Pluralità, questa es¬ 
pressa rinunzia all’Uno, al quale tende essenzial¬ 
mente il Conoscere ed il Sapere (la Scienza), equi¬ 
vale nè più nè meno che ad una rinunzia al sape¬ 
re alla scienza universale. 

E noi rispondiamo che tutto ciò è vero; ma che, 
d’altronde, cosi stanno le cose; tali sono le condi¬ 
zioni della Scienza, del Sapere — della Filosofia. 

Certamente, partire dalla Pluralità come un da¬ 
to su cui non vi sia più nulla da dire — non è ri- 
.solverc le questioni; ma precisamente questo è il 
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j.jsullalo a cui conduce una critica spregiudicata. 
I e questioni non si risolvono perchè (come ho del¬ 
lo sopra: pag. 86 segg.), a tal punto i concetti do¬ 
vrebbero dar ragione di sè stessi. L’intelletto do¬ 
vrebbe compiere su sè stesso quelle operazioni che 
s’intendono colla parola «spiegare»; e cioè ridur¬ 
re alcuni fatti ad un altro più generale. L’Intelletto, 
il Fatto del Conoscere, dunque, come complesso di 
(ulti i fatti, non trova altro fatto a cui possa essere 
ricondotto. Questo sarebbe veramente il parlare de 
omnibus rebus et quibusdam aliis. La mano che tut¬ 
to prende non può prender sè stessa. Lo spiegare a 
tal punto non è nè astruso nè nascosto; — non ha 
più luogo. 

Alla Scienza, alla Filosofia non rimane, in tesi 
generale che la notizia delle relazioni tra i fatti; ma 
([uanto ai fatti stessi e alle loro relazioni — di tutto 
ciò non esiste spiegazione; e, quanto al caso parti¬ 
colare di cui parliamo (la Pluralità) è dessa appun¬ 
to il fatto di cui non esiste spiegazione. 

Queste osservazioni sono, come il lettore com¬ 
prende, di capitale importanza pel nostro studio. 
Dovremo perciò tornarvi sopra; e ciò faremo spe¬ 
cialmente nel Riassunto alla fine del Capitolo Vili. 


APPENDICE 

Non si deve credere che di tali gravissime criti¬ 
che non si trovi esempio nei passali secoli. Per ta¬ 
cere degli Antichi, e sopra lutto dei Neoplatonici, 
ricorderò solo il Cusano. Il quale ben vide che l’Uno 
supposto dal pensiero nella sua stessa percezione 
oggettiva ed al quale tende la Scienza in cerca di 
una conclusione, è correlativo alla Pluralità dei fe¬ 
nomeni; e non può assurgere alla funzione di base 
assoluta alla fugacità di quelli. 


7 
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Ma se queste geniali intuizioni non mancarono 
nel Medioevo, reslarono poi paralizzate o almeno 
deformale, dall’obbligo di accordarsi colla vigente 
teologia. 

Chiudendo questo Capitolo da cui risulta l’assur- 
dità di tante separazioni ipostatiche delle parti del 
nostro Schema da noi solamente distinte — sarà 
utile mostrare qualcuna delle più curiose slravagan-, 
ze a cui hanno condotto e dietro cui hanno perduto 
il tempo non pochi pensatori tutt’altro che comuni. 

11 più curioso di tali esempii ce lo dà il solipsi¬ 
smo in cui si trovarono impigliati Cartesio e i suoi 
seguaci. 

Noi abbiamo già fatto parola di Cartesio nei 
Cap. III. Egli, avendo posto il suo Io come sola, im¬ 
mediata realtà, fuori d’ogni duhhio, ne sorgeva la 
domanda non solo se tutto il resto che giungeva a 
lui per mezzo dei .sensi fos.se quale gli appariva; 
ma addirittura se potesse dirsi realmente esistente. 
Non vediamo forse nei sogni, cose che non la cedo¬ 
no in realtà a quanto ci appare nella veglia? 

Certo; era impossibile pigliare praticamente sul 
.serio un tal dubbio; bisognava perciò uscirne in 
((ualchc modo. E Cartesio disse; Dio non può ingan¬ 
nare. .Sarebbe forse lutto il crealo di cui non ho 
nolizia clic per mezzo dei sensi, una menzogna? 
Absil! 

Ma per un Filosofo come Carlesio che espressa¬ 
mente e solennemente aveva annunzialo di non vo¬ 
ler accettar nulla come vero .se non dietro prove 
putenti e razionali, bisognava cominciare dal mel- 
lere al sicuro la esistenza di questo Dio assolutu- 
mcnle veritiero. E questo, egli non poteva farlo che 
per mezzo di argomenti del tutto subiettivi e cioè 
non tratti dal mondo oggettivo, del quale appunto 
si doveva dimostrare la realtà. 

Sebbene egli non voglia convenirne, il suo argo¬ 
mento e quello stesso di S. Anselmo; considerare 
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la esistenza come qualità di un quid che vien sup¬ 
posto esistente nel momento stesso che si vuol di¬ 
mostrarne la esistenza. Ma altri, non soddisfatti da 
simili giuochi di parole, cercarono altre vie per 
pscir dal dubbio sulla realtà del mondo esterno. Ma¬ 
lebranche disse: noi vediamo tutto in Dio. Leibnitz 
inventò la armonia prestabilita; e altri, altre cose. 

Nondimeno se a tali dubbi si ribellava il senso 
comune, ne rimaneva infastidito il filosofo nel suo 
bisogno di veder chiaro in qualunque problema gli 
venga proposto. 

Ma da molti fu subito osservato che quelle fitti¬ 
zie difficoltà nascevano da una falsa supposizione; 
quella di un Io, reale per sè stesso e conscio di sé. 
anche se privo d’ogni conoscenza oggettiva. E seb¬ 
bene non si vedessero le conseguenze che da tale 
giuslissima critica nascono, fu da molti ben veduta 
ed espressa la immediata correlatività di quel che 
fu dello; me e non me. 

Condillac, Degerando, Ancillon, Galluppl ed al¬ 
ici fecero con chiarezza e diffusamente notare che 
il senso del me pone per sè stesso il non me. Non si 
può disgiungere (dicono essi giustamente) il senso 
dell’uno da quello dell’altro. Il senso stesso della 
resistenza, s’io tocco un corpo, include immediata¬ 
mente il senso del me e di qualche cosa che non è 
me. 11 senso del nostro corpo include quello dei 
suoi confini; il che equivale a porre immediata¬ 
mente un fuori di noi, ecc. 

Dal che segue che tolto in non-mc, sparisce an¬ 
che il me. 

A questo idealismo assoluto di Cartesio faceva 
simmetrica compagnia il Materialismo assoluto; il 
quale sembrava giustificato dalla e.sistenza di cose 
inconscie (i regni minerale e vegetale) e dal veder 
sorgere da queste a poco a poco nella storia della 
Terra, la Coscienza, il Pensiero, l’Io. Questi due 
pseudoelementi (l’Io conoscente e la Materia prima; 
ossia il Soggetto e l’Oggetto), considerati come esi- 
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slenti per sè stessi, divennero, a seconda dei gusti, 
le basi assolute su cui fabbricare o da cui dedurre 
la realtà empirica del mondo. Per i Subbiettivisti 
o Idealisti (come Cartesio) la realtà materiale og¬ 
gettiva, veniva dedotta o, per dir meglio, accettata 
sulla testimonianza del Soggetto conoscente. Pei 
Materialisti, l’Io conoscente si costruiva dalla Ma¬ 
teria (dall’Oggetto). Ma pel nuovo orientamento del¬ 
la Filosofia che relegava tanto il Soggetto che l’Og¬ 
getto puri, nel regno dei vuoti fantasmi, cadevano 
insieme le due ipotesi. 

Di questo andavano accorgendosi i Filosofi, 
spinti dalla ricerca sulla «Origine delle Idee»; poi¬ 
ché questa domanda fu per ogni edifizio filosofico 
culminante in simili unità diciamo così « origina¬ 
li », il primo colpo di piccone che scuote i fonda¬ 
menti. 

Unico terreno (qualunque ne sia la stabilità) re¬ 
stava per la Scienza, nel più vasto senso della pa¬ 
rola, il Fenomeno. La realtà — qualunque .sia il va¬ 
lore che resta a tale parola — non poteva più es¬ 
ser cercata nelle vuole forme del Soggetto e dell’Og- 
gello ipostatizzate e supposte congiunte da lappor- 
li di causa ed effetto (l’azione dell’Oggetto sul Sog¬ 
getto); al concetto di realtà non rimaneva che il 
campo fugace dei singoli fatti, verso il quale.il Sog¬ 
getto e l’Oggetto figurano come vuoti punti formali 
insolubilmente connessi con la Pluralità stessa dei 
fenomeni. 

Il COSI detto problema gnoseologico ricade nel¬ 
le questioni ora svolte. Sarebbe il problema dei rap¬ 
porti tra l’Oggetto ed il Soggetto considerati come 
enti reali e indipendenti l’uno dall’altro. Avendo 
noi tolto di mezzo queste due illusioni, tutte le rela¬ 
zioni che si supponevano mediate tra il Fenomeno 
ed il Soggetto, scompaiono e resta al loro posto la 
correlatività immediata tra i sìngoli modi di esse¬ 
re dell oggetto e i singoli modi di conoscere altri- 
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buiti ad un Soggetto percipiente. E’ quello che ab¬ 
biamo notato a proposito dell’Io cartesiano suppo¬ 
sto reale, indipendente dalle percezioni. 

All’Oggetto rosso (per c.seinpio) è correlativo 
iniinediato l’Io percipiente il rosso (o altra qualità). 
Ma, tolte le qualità, è tolto anche l’Io (1). 

A far bene intendere il valore puramente corre¬ 
lativo che lega il Soggetto e l’Oggetto e la loro ine¬ 
sistenza come enti reali separabili, valga anche l’e¬ 
sempio seguente. 

I.a faccia posteriore della Luna non possiamo 
vederla. Ma si dirà non esiste forse, sebbene non 
conosciuta daH’uomo? 

Tale domanda è viziata dalla solita falsa suppo¬ 
sizione della realtà assoluta attribuita al Soggetto o 
all’Oggetto, separatamente. Come il soggetto non ha 
esistenza senza il Fenomeno e non acquista consi¬ 
stenza se non di pari passo colle qualità del feno¬ 
meno; cosi l’Oggetto non ha esistenza e consisten¬ 
za se non alla pari con quelle medesime qualità del 
fenomeno. Certamente, della faccia posteriore della 
Luna dobbiamo dire che esiste; ma questo « esiste > 
c una parola vaga che solo dall’atto della conoscen¬ 
za acquisterebbe consistenza di realtà di pari passo 


(1) Tale questione potrebbe rappresentarsi Kraflcamente 
come segue: 

Sieno O l'oggetto, S il soggetto e F il fenomeno. Tre diver¬ 
se scuole si dibattono sui tre termini: O, F, S. 

Una ha detto O è reale; F. ed S. una sua funilone (Ma- 
teriallatl). 

Una seconda ha detto: F è una funzione combinata di 
O e di S (A (fuesto si riduce Kant). 

Una terza ha detto: F è una funzione di S ma uguale ad 
O (Cartesio, Leibuitz, Tarmonia prestabilita). 

Sono tre supposizioni che si contradlcono da sè stesse. 
A nessuno era venuto In mente: O ed S, vuoti fantasmi ambe¬ 
due, tolto F. 

Certo, con tale Interpretazione sparisce II concetto di 
«Realtà assoluta»; e su questo punto... Tuomo non seitte 
ragione. 
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con qiiellu che compete aJ Soggetto. Tanto il Sog¬ 
getto quanto l’Oggetto divengono realtà (empirica, 
s’inicnde) solo nell’atto del conoscere. Finché que- 
slo non ha luogo lo « esistere » rimane, tanto per 
l’Oggetto che per l’Io conoscente, una immaginazio¬ 
ne vaga che confina con l’essere senza modi. 

Analogamente devesi badare che tanto il Passa¬ 
lo quanto il Futuro non possono scindersi dal Pre- 
•sente in cui solo hanno realtà quelle intuizioni. Pas¬ 
salo e Presente possono tanto scindersi quanto il 
Sotto lo può dal .Sopra. Idem, pel Futuro. 


Ai nostri giorni l’indirizzo deci.samente speri¬ 
mentale di tutte le Scienze ha, a poco a poco, con- 
ilotlo l’esame delle condizioni fisiologiche del fatto 
di conoscenza alla constatazione della immediata 
correlatività del Soggetto conoscente con l’Ogget¬ 
to; poiché .se é ormai evidente per chiunque non è 
acciecato dai pregiudizi, che senza l’organismo fi¬ 
sico non esiste un Soggetto conoscente (l’Io), è al¬ 
trettanto chiaro che ciò che, di fatto, è oggetto del¬ 
la conoscenza sono le Qualità; e queste sono sensa¬ 
zioni; le quali suppongono appunto l’organismo fi¬ 
sico coi suoi sensi. 

Tolto perciò Torganismo fisico, sono tolte an¬ 
che la Qualità, e con esse la Sostanza o Oggetto 
poiché Sostanza o Oggetto, non sono che una suppo¬ 
sizione (sub positio, uitoxBl;ifvov che sta e cade 

colle Qualità. 

I due fantasmi del Soggetto e dell’Oggetto sor¬ 
gono e scompaiono con l’organismo fisico. La Psi¬ 
cologia sperimentale può con pieno diritto vantar¬ 
si di porre, con esempii pratici particolari, sotto al 
naso degli ostinati Idealisti puri, la duplicità irri¬ 
ducibile del fatto della conoscenza, quale nella sua 
generalità si trova già espressa nel binomio di For¬ 
ma e Materia (oltre i più comuni di: Spirilo e Ma- 
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leria; Anima e Corpo ecc.) mostrando con esperien¬ 
ze come ogni sensazione, ogni sentimento, passioni, 

■ ffetti, pensieri... tutto insorama il mondo psichi- 

sia tutta una co.sa cogli organi ti.sici e i loro pro- 
j-essi fisiologici. 

Tutto ciò, del resto, risulta già in senso gene¬ 
rale dalle critiche che abbiamo svolte sulla insussi¬ 
stenza di un Idealismo e di un Materialismo asso- 

Non devesi dimenticare che se il Metodo indut¬ 
tivo si basa unicamente sull’esame paziente di mol¬ 
li singoli fatti; la Scienza poi consiste nel riassu¬ 
mere tali particolari osservazioni in giudizii o leg- 
oi, più o meno generali. Nel nostro caso la dupli¬ 
cità psico-fisica che la Fisiologia ci mostra caso per 
caso, è stata già, con esame ilei tutto analitico em¬ 
pirico, veduta e mostrata da Schopenhauer, come 
essenzialmente propria di lutto il Regno animale. 


Il Capitolo seguente può dirsi una continuazione 
del presente, in quanto che il tema ne sarà ancora 
Tesame delle condizioni e delle vacuità in cui la 
Filosofia si perde dietro le vuote ipostasi delle for¬ 
me implicate nel Fatto della Conoscenza. 

Ma siccome vogliamo studiarle nei due Filosofi 
che apertamente avevano accettata la rivoluzione 
provocata da Locke e approfondita da Hume (par¬ 
lo di Kant e di Schopenhauer), così la nostra criti¬ 
ca prenderà ora un carattere più particolare che è 
bene svolgere in apposito capitolo. 
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CAPITOLO VI. 


Le inconseguenze di Kant e di Schopenhauer. 

















Qualunque sia il valore da attribuire alla Filo¬ 
sofia di Kant, resta a sua gloria l’aniire che egli ha 
mostrato nel proclamare apertamente la « immanen¬ 
za » d’ogni conoscere; il che vuol dire aver procla¬ 
mato la vanità di ogni speculazione che non riguar¬ 
di direttamente cose o fatti della esperienza. 

Naturalmente ciò che sopra tutto veniva colpito 
da tale restrizione, è la Teologia; sotto la quale il 
pensiero era soggiaciuto fin dal suo ridestarsi do¬ 
po la catastrofe del mondo antico. In questo senso 
Kant fu considerato come l’autore della più gran¬ 
de rivoluzione filosofica mai accaduta nel nostro 
Occidente. Schopenhauer pone Kant tra i pochi che 
hanno saputo aprire al pensiero nuove vie; se non 
che Kant stesso è stato cosi sincero da svelarci 
ch’egli è stato debitore ad Hume del suo « de.starsi 
dal sonno dogmatico». 

E, certo, quel che Kant ha detto, viene dopo le 
veramente nuove indicazioni chiarissime dei due fi¬ 
losofi scozzesi; Locke ed Hume. Ma principalmente 
Hume fu colui che, pel primo, sfondò le dighe ine- 
ilioevali ed apri nuove vie al pensiero. La doman¬ 
da sulla « Origine delle idee » è essa appunto quel¬ 
la che capovolse tutta la filosofia antica; e questa 
domanda la si deve a Locke e ad Hume — non a 
Kant, il quale anzi tornò infelicemente a portarvi 
grande confusione — come ora dobbiamo vedere. 

Ma sia perchè, per la novità, i non voluminosi 
scritti di Hume su questo tema rimasero poco o 
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nulla compresi; sia perchè Kant - al contrario 
presento le nuove vedute in una forma sistematica 
di COSI solenni, anzi, spaventose dimensioni e di 
COSI formidabile complicazione da imporsi, se non 
altro, alla curiosità del mondo filosofico — il fallo 
e che I nomi di Locke e di Hume rimasero ecclis 
sali da quello di Kant. - Vogliamo esaminare m, 
poco tale questione. 

Avverto che le seguenti osservazioni potranno 
essere bene intese solo da chi ha già una discreta 
diretta cognizione degli scritti di Kant e special 
■nenie della « Critica della Ragione pura >. 

Il nuovo metodo di filo.sofare dopo il rivoliri- 
mento esposto nel precedente Capitolo fu bene m- 
presso da Schopenhauer dicendo che devesi rinun- 
uare a dedurre la realtà empirica dall’Oggetto o dal 

fatto — e partire appunto dal terreno empirico nel¬ 
la sua correlatività immediata soggeltivo-oggettiva 
come II solo dato di fatto; e su questo basale i no 
sin giudizii. I quali dunque, non avendo altro-con- 

lueMo eh fse non 
quello che loro viene dalla realtà empirica, non ci 

possono mai fornire verun principio o orbine pe^ 

se slante; c perciò nessuna genesi di essa realtà em- 

Pinca. Poiché, come abbiamo già notato nel Capi- 

olo precedente, il concetto ste.sso di «gene.si»*^è 

• ratto dalla realtà empirica e fa perciò parte del 

mondo. Sarebbe quindi un circolo vizioso servirse- 

l'er dT realtà empirica e, 

1 er di piu, dedurla da principii, i quali fanno essi 
ancora parte formale inseparabile del mondo LZ. 

Kant e 1 ® da 

Kant e da Schopenhauer. Ma — cosa assai strana e 

sommamente deplorevole — nè l’uno nè l’altro si 

-ono poi attenuti a questo cànone fondamentale In 

tesi generale essi hanno ben riconosciuto la ctre- 

ativita tra Soggetto e Oggetto; ma nello svolgimen- 
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to dei loro pensieri si sono sempre attenuti allo sche¬ 
ma dualistico del Soggetto dotato di forine sue pro¬ 
prie, di fronte ad un oggetto privo assoiutainente di 
I,gni' forma, di ogni modo di essere; senza badare 
j.jje un tal linguaggio, rinnegando quella correlati- 
vità, si involge in un palpabile circolo vizioso (o, 
si vuol meglio: petitio principii); si suppone 
^•ioè una dualità fuori delle forme di tempo e di 
spazio, mentre queste forme (nelle quali soltanto ha 
senso la parola « due ») erano state proclamate pro¬ 
prietà esclusiva del soggetto. 

Da ciò nasce che nella esposizione della loro 
leoria, tanto il Soggetto quanto l’Oggetto tornano 
invincibilmente a prendere il valore di due enti as¬ 
solutamente reali e indipendenti l’uno dall altro. Il 
ilubbio cartesiano pertanto, il cosi detto « idealismo 
assoluto » (che naturalmente si chiude poi nel « so¬ 
lipsismo») rinasce alla base stessa della teoria e 
ricomparisce poi continuamente sotto vari aspetti 
nei loro scritti. Ma bisogna decidersi: se (come ri- 
.sulta veramente dalle critiche di Locke, di Hume, di 
Kant e di Schopenhauer), il mondo empirico, nella 
sua complessa costituzione di Materia c di Forma 
(presi tali termini nei loro molteplici significati e 
sopratutto in quello di Oggetto e di Soggetto) è il so¬ 
lo campo dove possa parlarsi di realtà, tutte le for¬ 
me intellettuali dal lato soggettivo e la «Cosa in 
sè» dal lato oggettivo, non sono più che costruzio¬ 
ni formali prive d’ogni consistenza e, anzi, d’ogni 
senso se staccate dalla realtà empirica. In tal caso, 
ogni velleità di deduzione, o genc.si, o costruzione 
o spiegazione di essa realtà per mezzo di quelle for¬ 
me (o da quelle forme) è manifestamente un cir¬ 
colo vizioso. 

Kant e Schopenhauer sono ambedue caduti ap¬ 
punto in questa falsa posizione. La «cosa in sè » 
dal lato oggettivo ed il Soggetto colle sue Forme in¬ 
tellettuali, a priori, sono due ipostasi che, lungi dal 
darci una qualunque spiegazione del Fenomeno. 
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suppongono esse il funzionare del fatto della Cono 
scenza. senza di che esse vaniscono come vanisco- 
no I poli e l’asse di rotazione di una sfera nel mo- 
mento in cui essa si arresta. Il subieltivismo o, co¬ 
me fu chiamato. l’Idealismo assoluto cartesiano (so¬ 
lipsismo) che abbiamo veduto risorgere coll’invin¬ 
cibile risorgere di una reale separazione tra -Sogget¬ 
to e Oggetto, fu fatale a Schopenhauer che vi rima¬ 
se veramente impigliato. Egli lo confessa e dice trat¬ 
tarsi di un dubbio insuperabile, sebbene innocuo, 
perchè da non potersi praticamente prender sul se¬ 
rio (1). Kant vi sfuggì come la mosca grossa che 
straccia la ragnatela. Egli, .senza volerlo confessare 
stracciò il falso schema del suo pensiero, rinnegan' 
<lo l’idealismo assoluto nella 2' edizione della Criti¬ 
ca. Schopenhauer gliene fa rimprovero; perchè con 
tale ritrattazione, Kant si metteva in contradizione 
con se stesso; il che è verissimo. Basta leggere i Pro- 
legomena (in cui Kant, fatto accorto e, credo, inti¬ 
morito. battè in ritirata) per incontrarsi quasi ad 
ogni pagina con un realismo che fa a pugni con 
quel che era stato affermato nella 1* edizione della 
Critica. Egli s’involge pertanto in modo così gros- 


W Die Welt ecc.. voi. Jl, 8 19. che Schopenhauer non al 
sia mal potuto liberare dui aublettlvlsino assoluto di Carte¬ 
sio lo si vede in più occasioni. Cito, per es.: dal 1" volume 
del Parerga (che è del 1850,: «Ben considerata la sua Z 
mosa tesi (il eogilo ergo „„„] i l’equivalente di quella da 

sola dlfrerenza sta In questo: che la sua mette In luce la tm- 
("pag"*) ***' '* n«-diata dell’oggetto». 

r.l«HvU P<ù apertamente la Immediata cor¬ 

ri ativlta tra soggetto e oggetto. Schopenhauer ha creduto 

fw!»® “ai* eolia sua distinzione tra 

Oggetto mediato e Oggetto Immediato. 

E’ una Inutile complicazione; perchè il Soggetto, col suo 
( ggelto immediato rimane per Schopenhauer un fatto perao- 

llpslsm"” '•Inchluso nel so- 
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solano nella separazione Ira « cosa in sè » e soggetto 
conoscente, che veramente non si sa più che pen¬ 
sare di Ini. Questo schema Kantiano si basa di fat- 
*o sulla netta separazione del Soggetto conoscente 
dotato di forme tutte sue proprie (lo Erkenntnissver- 
nióqen) di fronte ad una X la quale, non essendo 
nercepita dal soggetto se non attraverso quelle for¬ 
ine (come chi guardasse gli oggetti attraverso ad 
un vetro colorato che dà loro il suo proprio colore) 
resta come « Cosa in sè » del tutto reale sebbene 
eternamente inconoscibile (1). Kant perciò rivolge 
lidia la sua attenzione all’apparecchio o facoltà di 
conoscere il quale solo è accessibile ad un esame 
analitico. Egli dice che il suo libro (la Critica) c 
perciò nuH’altro che !’« Inventario > di tutte le for¬ 
ine che costituiscono rintelletto. 

E’ bene dare un cenno qui in poche parole del 

contenuto di tale Inventario: 

! • Le forme di Tempo c di Spazio. — Ciò che 
egli comprende sotto il titolo di Estetica trascen¬ 
dentale. 

2“ Le forme logiche, coordinate in un compli¬ 
catissimo castello detto delle Dodici Categorie. Que- 
.ste forme hanno l’ufficio dice Kant — di porre 
ordine e unità nella « rapsodia » di visioni o perce¬ 
zioni date dalla esperienza. 

3" Le conclusioni che la Logica fabbrica e so¬ 
vrappone per suo proprio conto alle conoscenze 
empiriche di cui siamo in possesso per mezzo del 
duplice apparecchio constituito dalle forme della 
Estetica trascendentale (Tempo e Spazio), e da quel¬ 
le della Logica. Ora le conoscenze empiriche, e cioè 
quel che comunemente chiamiamo « cose o fatti rea¬ 
li », ci si presentano come una pluralità infinita di 
Fenomeni fuggenti in una successione parimenti in¬ 


di Schopenlmiur adopra questo paragone: wle Alle» was 
idi durch ein blaue» Già» sehe, slch blau darstellen muss. 
(BsinE Gbunopk. Fiinilanì. pad. 132). 
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finita. Ma la Logica (dice Kant) tende per sè stessa 
ad afferrarle come totalità concreta, ponendo tre 
Unità: 


a) Unità (Totalità) della serie di cause ed Affetti 
(un cominciare della serie. Causa prima). 

b) Unità di Sostanza; l’assolutamente Semplice, 
nella Fisica (Materia prima); e l’Io personale nella 
Coscienza. 

c) Unità organica cosmologica (l’Ordine; che 
egli chiama : Dio). 


Queste tre posizioni Kant le chiama: le tre Idee; 
alle quali la logica giunge (dice Kant) per sè stes’ 
sa, trascendendo la realtà empirica. Da esse nasco¬ 
no le tre Scienze dette: Cosmologia, Psicologia e Teo¬ 
logia; le quali sono perciò non solo «trascendenta¬ 
li», ma «trascendenti» (1). 

^ Tutto ciò constituisce (sempre secondo Kant) 
1 Inventario completo del congegno che egli chia¬ 
ma: facoltà di Conoscere. 

E’ una macchina enorme, tutta soggettiva colla 
quale la « Cosa in sè » non ha nulla a vedere. 

Senza entrare a discutere questo Inventario, ci 
fermeremo solo sopra alcuni punti per noi interes¬ 
santi. 


Si può, anzi si deve convenire con Kant nell’af- 
fermazione che l’Intelletto tende per sè .stesso alla 
supposizione della Unità nella Pluralità dei Feno¬ 
meni d’ogni specie. La Scienza in ogni suo ramo e 
in ogni caso non fa che ricercare tale Unità: Unità 
di Sostanza e Unità di leggi; e si è andato anche 
sempre fantasticando su di un cominciamento (Crea¬ 
zione) dell’Universo; cominciamento che, suppo- 


(1) Con In parolH € Irascentlentale > Kant Intende ciò che., 
facendo parte della esperienza, non deriva da questa (per 
cs.: il rempo e Io Spazio). Con la parola «trascendente» In- 
tende do c^he oltre il non derivare dalia esperienza, nè an¬ 
che dovrebbe fame parte. Tale dovrebbe essere la «cosa in 
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iienclo anche ima fine, faceva deiriiniveiso stesso, 
un lutto completo nella Unità della sua durala. Ma 
non si può convenire nel far di queste Unità un pro¬ 
dotto della pura astrazione, una conclusione spon- 
(aneainente creata dalla Logica; per la semplicissi¬ 
ma ragione che una Logica pura, autonoma non 
esiste. (Cfr. Gap. IV). 

La supposizione della unità nelle nostre perce- 
jiiuni è un fatto di immediata intuizione e non una 
eonclusione per argomenti. Percepire una pluralità 
è percepirla relativamente alla unità; e percepire 
la unità è percepirla relativamente ad una pliirali- 
là. Nel fenomeno stesso è supposta intuitivamente 
la sua unità come sostanza. Sono Unità che (come 
vedemmo nel Gap. V) stanno c cadono col Feno¬ 
meno. 

Ed è ben curio.so Tosservare contro Kant che la 
Logica, il Discorso, lungi dall’es.sere il creatore di 
quelle Unità, è desso appunto che colla sua critica 
ne svela la irrealità. Ed è anche più curio.so notare 
che Kant stesso aveva veduto tutto ciò; aveva ve¬ 
duto che la unità si trova già intuitiva in quel ch’e¬ 
gli aveva chiamato synopsis-, che significa appun¬ 
to: visione sintetica. Tale funzione egli stesso la 
pone prima della funzione unitiva attribuitu alla 
Logica. Questa arriva a cose fatte; anzi non le resla 
altro che disfare la illusione creata dalla synopsis! 

Se Kant non avesse fatto della Logica un mecca¬ 
nismo autonomo di pertinenza tutta soggettiva, non 
si .sarebbe trovato poi nelle strane condizioni ch’e¬ 
gli ci racconta nel Gapitolo sulle Antinomie. Poi¬ 
ché, certo, dato (e non concesso) un valore cosi im- 
liortante e constitutivo alla Logica, sarebbe ingiu¬ 
stificabile il metter senz’altro da parte ciò che si 
supponeva nascer da quella. Ora queste Gonclusio- 
ni della Logica sono (dice Kant) in antagonismo con 
la realtà dei fatti, nella quale non si trova nè un 
cominciare nè un finire assoluto; non un « sempli- 


8 
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cc > assoluto; non una universale totalità orga¬ 
nica (1). 

Per uscire da questo supposto antagonismo tra 
la Intuizione empirica (realtà) e la Logica — poiché 
rifiutare i fatti in omaggio alla Logica, se non sor¬ 
passa la disinvoltura dei Filosofi, sorpassa il senso 
comune •- non rimaneva alla Logica che combatte¬ 
re le sue proprie affermazioni. Il che Kant fa con 
argomenti i quali mentre sono cavati dallo stesso 
terreno da cui eran stati tratti quelli affermativi, 
dovrebbero nondimeno giungere a risultati oppo¬ 
sti. E’ un colmo! La Logica che accusa sé stessa di 
lina sua essenziale illogicità! 

Ma non c'è da impensierirsene: questi argomen¬ 
ti avversi sono tanto solidi quanto gli affermativi 
(dei quali non c’era bisogno). E’ tutta una incruenta 
battaglia che non dice nulla e non serve a niente. 

In ogni mudo mi par di vedere d’onde la stra¬ 
na teoria delle Antinomie abbia forse potuto avere 
origine: e cioè da quella ambiguità che veramente 
si trova nel fatto della Conoscenza, inteso nella sua 
universalità: l’ambiguità di una sostanza, la quale 
mentre, priva in sè di ogni modo di essere (qua¬ 
lità), si riduce a niente; viene tuttavia spontanea¬ 
mente supposta dairintelletto come realtà positiva- 
mente esistente. 

Ma comunque ciò sia, vero ufficio della Ix)gica 
rimane precisamente quello di svelare la insussi¬ 
stenza di una sostanza, assolutamente esistente 
(in sè). 

E anzi, dietro tali osservazioni possiamo anche 
spiegarci la soppressione del lungo Capitolo sui Pa¬ 
ralogismi uno dei più scrii e acuti usciti dalla men¬ 
te di Kant. 

La cosa sta nei seguenti termini. 


(1) ... welches niemals In der Errahrung, sondern nur in 
dar Idee angetrórfen wlrd. (KrI. d. r. V.. pag. 341, Ed. Reol.l. 
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Siccome, malgnido degli inconcepibili affastella- 
iiienli di concetti e di parole, intesi a difendere una 
esistenza trascendente della « cosa in sè », questa, 
.•111 un esame spregiudicato, finiva per rivelar chia- 
ra,nenie la sua correlatività col soggetto conoscente, 
cosi si comprende come il Capitolo sui Paralogismi 
che, apertis verbis, rifiutava la illusione di un « sog- 
jictlo in sè » involgesse correlativamente anche la 
« cosa in sé ». 

Questo Capitolo perciò, nella 2‘ edizione della 
Critica, fu spietatamente soppresso. 

Ora, lasciando da parte tutto ciò e notando solo 
che la scissione tra la cosi detta « Cosa in sè » e 
l’Apparecchio conoscente si fa tanto più profonda 
quanto più Kant s’ingolfa nella descrizione di tanti 
c si minuti particolari proclamati « soggettivi » e 
qiiinili s'involge sempre più ciecamente nel circolo 
vizioso di un dualismo fuori delle forme della plu¬ 
ralità (tempo e spazio) (1) lasciando, dico, da parte 
<|ueste confusioni e contradizioni, vengo ad una do¬ 
manda pregiudiziale: 

deve l’Apparecchio conoscente col suo soggetto 
intendersi come un fatto individuato, personale 
(tanti soggetti quanti individui coscienti) oppure 
come un fatto unico, universale - - quale in fondo 
sembra risultare dal linguaggio di Kant? 

Nel 1" caso si cade nel solipsismo cartesiano. 
Nel 2" caso ci ritroviamo nella obiezione già ripor¬ 
tata (Gap. V, 90) sulla coscienza universale che do¬ 
vremmo avere di tutto e di tutti i tempi. 

Il modo come Kant si esprime non può conve¬ 
nire che all un soggetto conoscente universale; e da 
ciò la identità delle forme dell’* Apparecchio » in 
tutti gl’individui. 

Ma che rispondere allora alla obiezione circa 
una coscienza universale?? 


(1) Cfr. : sopra pag. 112. 
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L’uscita da questo dileiiiiuu sia solo nella irrea¬ 
lità del Soggetto conoscente (|uale l’abbiaino rico¬ 
nosciuta nel Cap. V e di cui abbiamo or ora par¬ 
lato. 

Si resta veramente sorpresi di trovare in Kant 
tali palpabili inconseguenze; e ritrovarvi princi¬ 
palmente rautonnmia, la originaria indipendenza 
del Pensiero che è stata la fisima ontologica del 
Medioevo — anzi, di lutto il mondo antico; e da 
cui nasce la radicale separazione del .Soggetto co¬ 
noscente e la supposizione del conlradillorio con¬ 
cetto di una «cosa in sè»; mentre il «destarsi dal 
sonno dogmatico » per opera ili Hume, non altro 
avrebbe dovuto significare per Kant se non il sin¬ 
cero e definitivo abbandono delFantico pregiudizio 
sulle aeternae verilates. 

Che altro dice Hume se non che il Pensiero è 
tutt’iina cosa con la realtà empirica poiché la «ori¬ 
gine delle idee * è da riporsi nel fatto stesso della 
Conoscenza empirica’? E che altro conclude Hume 
dalla caduta della Ontologia, se non appunto la va¬ 
nità del concetto di Sostanza, che egli chiama chi¬ 
mera? E che altro fa Hume .se non negare la iiecex- 
silas exsendì ex se, quando giunge alla conclusione 
* IV hai e ver is may noi be »‘ì 

Vi è nella Critica della Hagione pratica un capi¬ 
tolo sulla impossibilità di una dimostrazione onto¬ 
logica della esistenza di Dio; dove colla solita pro¬ 
lissità, non si viene a dire altro se non che il con¬ 
cetto di una esistenza assolutamente necessaria per 
sè stessa, è un concetto senza base e che non dice 
niente. Questo appunto aveva detto Hume. 

.Sono tutte questioni che nascono dal non vede¬ 
re, o almeno non ricordare che nulla può essere» 
■se non è qualche cosa. 

Ben guardando Kant è rimasto alle « Idee inna¬ 
te » (le quali sono un nuovo nome per le aelernae 
veritales)', egli ha solo negato che le conclusioni a 
cui queste — secondo la sua teoria — conducono. 
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abbiano valore oggettivamente reale. Tutto ciò è 
cosi contrario alle nuove vedute filosofiche che non 
si può fare a meno di domandarci se tali inconse¬ 
guenze non sieno un resto dei pregiudizii ontologi¬ 
ci niedioevali da cui Kant non si è potuto libera¬ 
re; o anche se non sieno un frutto del carattere 
stesso della sua mente portata a bearsi nella costru¬ 
zione di elaboratissime architetture di astrazioni, 
anche se oziose, trascurando di esaminare prima 
dove e come possano basarsi. Oppure fu, come alcu¬ 
ni hanno sospettato (e come anche io penso) il non 
essere egli stalo veramente il creatore originale del 
nuovo orientamento filosofico, così che egli stesso 
non ne abbia inteso lutto lo spirilo? 

Un fervente discepolo di Schopenhauer, il Fra- 
uenstadt aveva tratta l’attenzione del Maestro sopra 
alcune lettere di Maupertuis, dove questi fa della 
eiitensione (lo Spazio) una forma puramente sogget¬ 
tiva negandola all’Oggetto. E’ precisamente quello 
che dice Kant, il quale anzi ne aggrava la incon.se- 
guenza, avendo compreso anche il tempo nella stes¬ 
sa soggettività e aggiungendo alla inconcepibile sup¬ 
posizione di qualche cosa che esiste, ma in nessun 
luogo, l’altra: che deve esistere, ma in ncs.sun tem¬ 
po; e cioè: che non è stata, non è e non sarà mai. 

Nel 1° Annuario della Società Schopenhauerlana 
(Anno 1912) si legge un interessantissimo articolo di 
f,. F. Wagner su tale questione. Da questo articolo 
risulta con grande verosimiglianza che Kant conobbe 
que.ste lettere e da esse ebbe la prima idea della sua 
teoria: la subiettività dello Spazio, alla quale egli 
accompagnò quella del Tempo. Schopenhauer scrive 
a Frauenstàdt (28 genn. 1854): «Riguardo a Mauper- 
« tuis la cosa è assai più importante di quanto avevo 
< creduto ... Io credo veramente che Kant ha avuto 
«da lui il primo cenno, che è quello che importa 
« sopra tutto >. 

E' una questione interes-sante per ben apprezza¬ 
re le inconseguenze di Kant. Ciò che io ne ho detto 
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coincide con quel che ne scrive il Wagner (loc. cit., 
pag. 70): «in generale si nota nell’opera di Kant che 
« egli non fu veramente lo scopritore originale delle 
« sue dottrine; ma che ne ebbe le mosse da altri e in 
« tempi diversi. Da ciò la mancanza di unità nell.-i 
« esposizione ( il [ilo rosso, secondo la espressione 
« di (ìoethe); e da ciò anche la diversità nel modo 
< di concepire tante idee fondamentali ». 

lo convengo pienamente in questo giudizio; e di 
più osservo che la dottrina kantiana della apriorità 
soggettiva dello .spazio .si trova già in Locke (1) e che 
Hume fu più conseguente di Kant, essendosi astenu¬ 
to dalla affermazione della esistenza di una X priva 
delle forme di tempo e di spazio — la « cosa in sè ». 

E’ anche da osservarsi che Kant arrivò abbastan¬ 
za tardi ad accorgersi del già mutato orientamento 
dei problemi filosofici. Egli era già sui .sessant’anni 
quando, in parte con te sue proprie forze, ma più 
assai scosso dalie acute osservazioni di Hume, senti 
il bisogno di uscir fuori da quel pesante inviluppo 
di scolasticunie e di misticismo teologizzante di cui 
per tanti anni si era pasciuto. Basta ricordare la sua 
Dissertazione; De mundi sensibilis aiqiie inlelligibi- 
lis forma ac principiis, che può dirsi il primo ab¬ 
bozzo della « Critica della ragione pura », per farsi 
un concetto del quanto ei fosse invischiato nelle an¬ 
tiche idee e per comprendere come da quelle egli 
veramente non sia mai riu.scilo a spastoiarsi del 
tutto. L’abitudine di fantasticare .sopra astrazioni 
spinte alla evanescenza è rimasta caratteristica in 
lui, anche net suo secondo stadio; quando, uscito dal 
primo « sonno dogmatico », vi tornò a sonnecchiare 
con quel quid medium delle Dodici Categorie. La teo¬ 
ria delle Antinomie è, secondo me, il più caratteri¬ 
stico esempio di questa, bisogna pur dire, mania di 
costruttore filo-sofico di maraviglie occulte; tali da 


II) Ctr.t IV, pag. 78 segg. 
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chi non aveva mai sospellalo ili portar 
nc! proprio cervello un si complicalo arsenale di 

jiit*ccunisini. 

Bisoj^na couvcnii'e che da liilU* quesle osservazio- 
ni risiilla un Kant meno geniale di quel che si è cre- 
,l,ilo- un Kant pronto ad afferrare idee sollevate da 
!,llri’(i nomi di Locke, di Hunie e di Maupcrtuis si 
fiiiino subito avanti) per farne materia di enormi e 
(luasi mostruose costruzioni del lutto arbitrarie. Un 
Kant insomma amante più di monumentali e mara- 
vigliosi sistemi, che della semplice verità. 

Schopenhauer stesso, così devoto al suo maestro, 
ha notato in lui questa mania ari hiteltonica; mania 
die lo trascina, per puro piacere di simmetria ad 
inventare uffici inesistenti nel nostro Intelletto. «Fi¬ 
nestre finte > le chiamò Schopenhauer. Ed è assai si¬ 
gnificante il notare che negli ullimi suoi anni Scho¬ 
penhauer moderò non poco la sua eccessiva ammi¬ 
razione verso Kant; tanto da scrivere che, con le sue 
iirbilrarie coslruzioni basate talvolta su vuote paro¬ 
le, KanI aveva insegnala la via alle mislificazioni di 
Hegel; il che è verissimo. 

Kant avrebbe e.spresso con mollo maggiore chia¬ 
rezza la diretta visione che egli ebbe di laute par¬ 
ziali, sebbene importanti questioni se non tosse stato 
intralcialo e devialo dalla continua preoccupazione 
di seguire i suoi predisposti schemi architettonici. 

Ma d’altra parte questi monumentali schemi nou 
sarebbero sorti nella sua melile s’egli avesse con chia¬ 
rezza veduto la radicale importanza della questione 
sulla « origine delle idee ». 

Che questa radicale importanza sia sfuggita agli 
occhi di Kant ne è sintomo l’aver egli conservato 
alia Logica l’antica dignità di Principio positivamen¬ 
te conslilulivo. E’ questo un fatto grave del quale 
si vedono gli effetti in tutto il suo pensare. Per citar 
solo un esempio, egli dice (Krit. d. r. V, p. 550. Recl.) 
sulla differenza tra Filosofia e Matematica, che « quel- 
« la si attiene solo ai Concetti generali; questa non 
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« può raggiunger nulla per mezzo di puri concetti, 
«ma ricorre subito alla intuizione». Come se la Fi- 
losofia, andando dietro a pure astrazioni, po.ssa con¬ 
cludere qualche cosa! ligli arriva a dire che «la Fi- 
« losofia deve attenersi ai giudizii discorsivi tratti da 
« puri concetti. I.,a loro apodiiticità può ben essere 
« illustrala dalla intuizione, ma non dedotta da que¬ 
sta ». — Dove le ha mai vedute Kant « dottrine apo- 
diUiche dedotte da puri concetti?? Citi un esempio 
se lo trova! -- Questo suo discorso è, invece, esso 
appunto un bellissimo esempio di un tal parlare sen¬ 
za visione di quel che si dice (1). 

Le stesse cose dice nei Prelegomena § 7. Tali af¬ 
fermazioni sono agli antipodi del no innate ideas di 
Locke e di Hume e .sono un ritorno deplorevolissimo 
ai -sogni ontologici di una scienza a priori, alla qua¬ 
le la esperienza può servire, tull’al più, di illustra¬ 
zione! 

Sarebbe fastidiosis-simo addentrarsi nel laberinlo 
di queste inconseguenze, incertezze e contradizioni 
kantiane. Esse, peraltro, sono assai interessanti co¬ 
me rivelazione delle perplessità in cui si dibatte una 
mente che, pur vedendo la negatività in cui si scio¬ 
glie ogni tentativo di affermazione di un fondo 
((irundi positivo, si ostina in un prolisso ripetersi 
delle -sempre medesime questioni, piuttosto che ce¬ 
dere alla evidenza, li lungo Capitolo sui Paralogismi 
non dice in sostanza altro se non che !’« essere senza 
modi » è un concetto senza valore positivo — il che 
è evidente per chiunque non sia acciecato dal natu¬ 
rale pregiudizio di una realtà as.soluta (cosa in sé). 
Ma Kant è rimasto sempre tenacemente attaccato a 
questo pregiudizio; e ad esso ha sacrificato la verità. 

Quanto a Schopenhauer, egli ripudiò la intromi.s- 
sione di una Logica aiilonoma constitutiva nel fatto 


(1) Questo txisso sembra un avanzo di vecelii pensaiuenti. 
rimasto per inavvertenza, tra te nuove vie prese da ivant. 
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della Conoscenza. Nondimeno ne anch’egli fu, in que¬ 
sto, perfetiaiuente chiaro. Come vedemmo nel Gap. 
IV, egli parla di una Melalogica, come se nella inen- 
je vi fossero realmente forme di pensiero autonome, 
di proprietà esclusiva dell’Io conoscente (1). La ipo¬ 
stasi kantiana dei soggetto, la ritroviamo in Scho¬ 
penhauer causa ben visibile di incertezza tra le ine¬ 
vitabili conlradizioni che ne nascono. In Kant portò 
addirittura (come abbiamo veduto) alla soppressione 
dcH’iinporlante Capitolo sui Paralogismi. Perchè è 
hen vero che ambedue i Filosofi insistono sulla inse¬ 
parabilità correlativa di quei tre pseudoelementi (il 
Soggetto, l’Oggetto e il Fenomeno); ma quando nel 
modo più esplicito si è ripetulo, specialmente da 
Kant, innumerevoli volte, che quelle forme che egli 
pone come essenziali ad ogni fenomeno (il tempo, 
lo spazio, il principio di cainsalilà e le categorie logi¬ 
che) sono di pertinenza esclusiva del .Soggetto; di¬ 
viene impossibile a chiunque nel pensare non si con¬ 
tenta di parole, non vedere una separazione netta 
tra il Soggetto e l’Oggetto e perciò una loro partico¬ 
lare esi.stenza in .sè. 

Se io dico: questo appartiene a Caio e non a Ti¬ 
zio. nessuna protesta c nessuna spiegazione potrà di¬ 
struggere la evidenza che Caio è una cosa e Tizio 
un’altra. Schopenhauer dice, è vero, un paio di volte, 
che quelle forme segnano il confine comune tra il 
.Soggetto e l’Oggetto; e, in questo senso, appartengo¬ 
no ad ambedue; ma -- punto primo — ciò è contra- 
detto dalle numerosissime espressioni che rivendica¬ 
no quelle forme al solo Soggetto. E — punto 2° — - 
ciò non toglie la separazione. Tizio e Caio possono 
benissimo avere una proprietà in comune; ma non 
per questo, diventano una sola e medesima cosa 
Kant, anzi, basando.si su tale separazione, ha cre- 


(I) Ctr. fra altro: Die Well. Il, pag. 201 (rdU. 8»). La Lo- 
glca vi è chlaniata: Scienza a priori. 
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liuto poterci dare la spiegazione della invariabilità 
delle forine matematiche. Questa spiegazione ripo- 
sa, secondo lui, sulla aderenza delle forme di Tem¬ 
po e di Spazio al Soggetto; in quanto che la Aritme¬ 
tica (il contare) suppone il Tempo; e la Geometria 
suppone lo Spazio. Il Soggetto diviene pertanto una, 
per dir così palpabile personificazione, che proiet¬ 
ta le sue forme « ovunque il guardo giri », come chi 
vede tulle le cose nel colore dei suoi occhiali (i). 
Tale spiegazione è inaccettahilc per la contradizio¬ 
ne in cui s’involge, di un reale dualismo tra Oggetto 
e Soggetto, mentre afferma ogni dualismo (o plura¬ 
lità) na.scer solo dal .Soggetto (2). 

Mì'Itwenlario pertanto che Kant dice di averci 
dato circa le Forme che conslituiscono l’Intellet¬ 
to, debbonsi fare due obbiezioni: 

1* Quello di Kant, piuttosto che Inventario, deve 
dirsi Invenzione; poiché la massima parte delle o.s- 
servazioni di Kant suH’Intelletto sono lutt’altro che 
un’analisi; .sono positive costruzioni alle quali man¬ 
ca ogni base di fatto concreto. 

2' Noi abbiamo veramente (nel Gap. V) dato un 
«Inventario» delle Forme implicale nel fatto del 
conoscere; ma queste si riducono ad alcuni dati evi¬ 
denti a chiunque; si tratta di osservazione empiri¬ 
ca. Ma poiché l’Analisi nega a quei dati una esisten¬ 
za indipendente, ne risulta impossibile costruirvi 
sopra positive teorie; mentre tale é l’enorme castel¬ 
lo immaginalo da Kant che sopra abbiamo ricor¬ 
dato. 


(1) Cfr.: pag. 111. 

(2) Cfr.: pag. 109. 








CAPITOLO VII. 


Sguardo storico. 














Dopo aver nei precedenli Capitoli presentato iin 
quadro del vero obbietto delle questioni filosofiche, 
,1ci confini in cui sono chiuse, non cbe degli equi¬ 
voci che hanno turbato la esposizione dei due Filo¬ 
sofi (Kant e Schopenhauer) che avevano realmente 
avuta l’intenzione di uscire una volta dalla confu¬ 
sione dei sogni ontologici in cui sempre si è trasci¬ 
nala la Filosofia — vogliamo, come illustrazione, 
(lare un rapidissimo sguardo alla storia di questo 
filosofare; il quale, nella fiducia che ai problemi 
che sorgono nella mente di chi pensa avanti allo 
spettacolo del mondo, debbano pure trovarsi positi¬ 
ve e soddisfacenti risposte; è giunto brancolando 
sempre sui medesimi equivoci, fino alla rivoluzione 
che da Kant ha preso il nome; ma che fu preparata 
da circa due secoli di sospetti, di dubbi e comincia¬ 
la veramente da Locke e, con assai più penetrante, 
larga e spregiudicata visione, da Hume. 

L’Obbietto principale, espresso o implicito nel¬ 
le ricerche di tutti i Filosofi antichi e moderni (gli 
scettici eccettuati) è stato sempre il medesimo: l’af- 
ferraazione dell’Uno assolutamente reale di fronte 
alla pluralità fugace del mondo empirico. Dall’ab¬ 
bozzo di una lista di tali principii da me presentata 
nel Capitolo III, può aversi una idea della dispari¬ 
tà di opinioni tra cui la speculazione si è sempre 
aggirata. In un solo punto sembrano tutti andar d’ac¬ 
cordo: ed è che vera realtà possa e debba trovarsi 
solo nell’Uno; una Unità tutta sui generis detta « me- 
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lafisica » che non si trova nel mondo dei fenome¬ 
ni. ma solamente nel pensiero. Perchè ben si poté 
da alcune scuole porre come fondamento unico la 
Materia; ma, come abbiamo ripetutamente veduto 
la Materia suppone la Forma la quale è cosa intel¬ 
lettuale. L’Oggetto suppone il Soggetto; la cosa co¬ 
nosciuta il conoscente. .Siamo sempre nella Dualità 
Gli è appunto dietro tali considerazioni che ve 
diamo in Grecia la Scuola di Elea sovrastare alla 
.Ionica per una più vasta visione dei problemi. La 
scuola .Ionica si contentava del concetto di Materia, 
senza approfondire in quale rapporto esso si trovi 
col pensiero; e non si avvedeva della correlatività 
inseparabile tra cosa e pensiero tra Oggetto e Sog- 
getto. L’aver ben mirato e veduto un tal punto, Tes¬ 
sersi reso conto che una vera, conclusiva scienza 
(dato che ciò sia possibile) dovrebbe sorpassare ta¬ 
le dualismo c raggiungere TUnità assoluta - questo 
è il merito principale, se non addirittura l’unico, 
della Scuola Eleatica. La ionica, invece, attenendosi 
senza critica all’illusorio concetto di Materia asso¬ 
luta (Oggetto in .sè) e dimenticando il Pensiero, ca¬ 
deva nel puerile atomismo di Leucippo e di Demo¬ 
crito. 

Questo, peraltro, non toglie (e ciò deve essere 
ben ricordato) che nel campo fisicamente oggettivo, 
gli ionici abbiano veduto e detto quello che mai sa¬ 
rebbe uscito dalle nebbie dell’Uno ontologico elca- 
lico (1). In ogni modo, tutte le scuole, comprese le 
materialistiche, si le antiche come le moderne, po¬ 
sero l’Uno come obietto principale delle loro ricer¬ 
che. — Perchè? 


(1) Le stesse cose sono accadute net tempi moderni. Le 
metarisicherie, dai Hedioero in poi, hanno il toro modello 
nella scuola di Elea, la scienza empirica, in quella Ionica. 
Ed essa cadde ugualmente nel puerile atomismo con gli scien- 
rlati del secolo XIX e dal quale solo oggi sembra voler uscire. 
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Gioi dano Bruno ha scrillo un libro dal titolo ; 
pelUi t'ausa. Principio ed Uno». Queste tre paro¬ 
le riassumono quello che. in un certo senso, può 
^irsi: una « idea fissa» nel cervello umano. Creden- 
li c miscredenti, fedeli ed eretici, spiritualisti e lua- 
lerialisti..., tutti mirano a quel punto: la caiixa 
, angarimi, il Principio. Ti no assoluto. Perchè ? 

Parleremo di ciò nel prossimo Capitolo. Qui os¬ 
serviamo solo che Tuomo è spinto verso quella Uni¬ 
tà da due cause: dalla costituzione stessa dell’Intel¬ 
letto e dalla speranza di trovare nel tranquillo nii- 
rag«io dell’Uno immutabile, universale, un compen¬ 
so alla fugacità e alla eterna guerra in cui si tor¬ 
menta il mondo reale. A coloro dunque che, per 
una più acuta critica, avevano veduto ridursi a nul¬ 
la il concetto di Materia o (l’Oggetto assoluto, non 
rimaneva che rivolgersi alla Forma, al Pensiero. 
Quello infatti che ora troveremo assai particolareg¬ 
giato in Platone e in Aristotele come fondamento 
assoluto del mondo, era .stato già in massima, detto 
(la Parmenide: «nel Pensiero hanno realtà le cose; 
« ma il Pensiero non può pensare il suo non essi- 
t re; perciò il mondo è assolutamente reale ». Tale 
c il senso, se non precisamente la parola della cele¬ 
bre sentenza di Parmenide e l’aspirazione verso un 
punto di sicura, immutabile realtà, sembrava cosi 
aver raggiunto il suo ideale. 

Noi esamineremo le parole di Parmenide nel pros¬ 
simo Capitolo. Ora. lasciando da parte quello che 
in questo stesso tempo accadeva in India (l’altra 
.sorgente originale e perciò di sovrana importanza 
insieme alla greca) vediamo in Grecia, sempre 
dietro il miraggio di questo Uno metafisico, sorgere 
le prime concezioni filosofiche, basi di un lungo e 
' laboriosissimo svolgimento di grandi intuizioni, di 
acute investigazioni, di prudenti critiche e final¬ 
mente di tormentosi dubbii. E giù giù dai Greci ai 
popoli credi del loro pensiero mescolato ora spon¬ 
taneamente ed ora a forza, con nuove concezioni re- 
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ligiosc, giungiamo fino a noi trascinandoci dietro 
un carico di ricerche, di filosofemi sempre più in- 
Iricati, sempre più confusi. Perchè quella prima 
spontaneità e sincerità greca, quando preconcetti c 
giudizii, frutto di complicate meditazioni non in¬ 
torbidavano ancora ricerche che allora sorgevano 
— non può certo ritrovarsi nelle posteriori specu¬ 
lazioni. Uno solo era il pregiudizio antico; quello 
che è naturale neH’uomo: la fede che alle incertez¬ 
ze teoriche e alle illusioni pratiche della vita, pos¬ 
sa contrapporsi una realtà d’altro genere, al sicuro 
dal dubbio speculativo e dalla instabilità di tutte 
le cose; e nondimeno sostanzialmente identica alla 
vita stessa, poiché è pur sempre ruomo che vuol 
goderne, liberandosi dalle limitazioni, dalle mise¬ 
rie e dalle lotte che ne sono la conseguenza. 1 pri¬ 
mi Filosofi greci li troviamo pertanto subito tende¬ 
re all’Uno supremo con l’entusiasmo della fede in 
una feficilà incolpabile quale non si trova nella vi¬ 
ta reale. E’ rimasto celebre il detto di Anassiman¬ 
dro: «d’onde le cose vengono, là anche ritornano. 

« E ciò è giusto; poiché esse pagano punizione e 
« pena dell’ingiustizia, secondo l’ordine del tempo ». 
La vita reale, nella sua infinita pluralità dei feno¬ 
meni e perciò nella lotta è già .sentita come una in¬ 
giustizia (àSixia) che merita pena (euxr,v, ttoiv) 
secondo l’ordine del tenqjo; e cioè scomparendo tul¬ 
le alla loro volta nella morte. 

Pitagora, Xenofane, Parmenide, Anassagora, Em¬ 
pedocle, Democrito — seguendo, alcuni più preci¬ 
samente un bisogno di teoria e altri piuttosto l’im¬ 
pulso del sentimento, — tutti, in conclusione, vanno 
in cerca di terra ferma su cui basare la fugacità 
universale. Solo Eraclito sembra avervi rinunziato; 

« lutto passa » è il suo motto; e il superbo disprez¬ 
zo che egli mostra verso i suoi predecessori, lo ca¬ 
ratterizza come una di quelle rare anime disilluse, 
sdegnose di cercar conforto in fantastiche teorie. 
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D’altra tempra forse, ma nello slesso indirizzo 
,(j pensiero fu Protagora. « L’uomo è la misura di 
mite le cose e la stessa esistenza o non esistenza lo¬ 
co è relativa all’uomo >. Questo dice Protagora; ed 
c in altra forma e con maggior precisione, quello 
stesso che dice Eraclito. Di realtà assoluta, di ae- 
Ifinae verilales, non è più questione. Nè Hume nè 
Kant, ne altri hanno, in sostanza, detto di più su 
la! punto capitale. La cosa merita maggior consi¬ 
derazione che non si crede; ed io voglio dirne qual- 
clie cosa. 

Farsi una idea completa del pensiero di Prota¬ 
gora non è possibile per due ragioni. Primo: per¬ 
chè di lui non sono rimaste che poche sebbene chia¬ 
rissime e significantissime parole. .Secondo: perchè 
quel che ci vien riferito di lui. Io è sempre da av¬ 
versarli e perciò da accettarsi con sospetto. L’av¬ 
versione che una critica demolitrice della fede nel¬ 
la realtà assoluta (Jel mondo e della sua bellezza 
assoluta, suscita nell’uomo, la troviamo già violenta 
contro Protagora. Egli fu scacciato da Alene e i 
suoi libri pubblicamente bruciali. Ma tutto ciò, co¬ 
me è nolo, non basta a far condannare un uomo 
dai posteri. Che Protagora sia stato per lo meno di¬ 
sapprovato da tutti i filosofi, si può spiegare facil¬ 
mente con quella naturale avversione contro un 
qualsiasi dubbio sulla realtà assoluta e sulla eccel¬ 
lenza del .Mondo; avversione che, come rilevammo, 
è più polente della ragione. Che poi Protagora sia 
sluto un « sofista » nel bruito s^nso della parola, 
può anche darsi; ma ciò non proverebbe altro se 
non che il coraggio di dire apertamente ogni veri- 
là Io si ritrova purtroppo più facilmente negli uo¬ 
mini di poco pudore che nei cosi detti: onesti. Trop¬ 
pe volle la onestà non è che timidezza, paura; e pro¬ 
clamare ad alta voce tutta la verità conosciuta, non 
è cosa da simile onestà. Nella storia del pensiero 
ciò è venuto anche troppo in luce. Nessuna maravi¬ 
glia quindi che Protagora (dato che sia .stalo un so- 
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lisla) abbia «ietto apertamente quello che, pur es¬ 
sendo principalissimo pel filosofo, fu da lutti più 
o meno evitato o velato, quando non combattuto 
apertamente (1). 

Ma lasciando da parte questi due solitari — Era¬ 
clito e Protagora — c non curandoci dei veri sofi¬ 
sti (per es.: Gorgia), notiamo come il pensiero gre¬ 
co si andasse facendo sempre più preciso e più con¬ 
seguente. Alle intuizioni poetiche, agli aforismi, suc¬ 
cedeva una più calma e più logica esposizione «lei 
concetti; e Platone con tenacia e con ampiezza d’in- 
ve.sligazionc fino allora ignota, riassume, approfon¬ 
disce e, al tempo stesso, determina meglio quella 
aspirazione verso una realtà che si sottragga alla 
fugacità universale e a quel vago .senso di colpa che 
sentimmo già nelle parole di Anassimandro. Se lutto 
ciò che esiste in modo determinato, individuato, 
pas.sa e scomparisce, non ])assa però il loro tipo, la 
loro « idea >. Muore Bucefalo (dice Platone), non 
muore « il cavallo >. Muore Socrate, non muore « Puo- 
mo >, ecc. Le idee, i tipi originali di cui tutto il 
mondo non è che una copia imperfetta e pa.ssegge- 
ra — dice Platone — sono perciò la vera realtà, 
l’unico obbietlo degno del saggio, l’unica fonte in¬ 
spiratrice di nobili sentimenti, poiché con essi si 
sta al «li s«)pra «iell’in«livi«lualilà e delle .sue miserie 
egocentriche (2). 

Ora, poiché per quella tendenza all’Uno é natu¬ 
rale airintellelìo il costruirsi una gerarchia di tali 
Idee in cui le inferiori (più circoscritte) sieno com¬ 
prese in altre sempre più vaste; cosi anche qui si 


(Il Troppo poro suppiuiiio <11 .VntUtenc; ma l'aver egli 
o.sservato rhe i concetti « sono pili larghi della cosa » e per¬ 
ciò Incapaci di renderne ragione, mostra aver egli veduto do¬ 
ve fosse il tarlo del metodo ontologico, e cioè, (come abbia¬ 
mo veduto) il non essere i concetti se non un pallido ileriva- 
io della realtà roiicrtta. 

(2) Cfr.: (:»!>. IV, 54 seg*!- 
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mirava ad ima suprema Idea. Fiatone non sembra 
essere stalo sempre della stessa opinione circa la 
Idea che dovesse porsi a capo di tutte. Egli oscilla 
Ira quella del Bello, quella dell’Essere e (cosa dì 
grandissima importanza) quella del Bene; idea che 
egli stesso proclama « superiore a quella dell’esse¬ 
re!; il che in lingua meno astratta, non viene a di¬ 
re altro se non che il vero « Bene » non trova luogo 
iieir« Essere »; il che, alla sua volta, suppone nè più 
nè meno che la negazione della esistenza. Le parole 
infatti che Platone mette in bocca a Socrate mo¬ 
rente, esprimono appunto questo concetto che è ca¬ 
ratteristico della filosofia di Platone. Avremo occa¬ 
sione più innanzi di ricordarle; poiché tale appun¬ 
to è la questione che dovrà occuparci nei futuri ca¬ 
pitoli, dopo che saremo venuti in chiaro sul solo 
valore che-può attribuirsi al concetto dell’Uno me¬ 
tafisico. Qui notiamo solo come lo spirito greco, 
nella sua universale genialità, abbia con Platone 
toccato, sia pure fugacemente, gli estremi confini 
del pensare. Ma quanto alla ricerca di una realtà 
assoluta, Eraclito e Platone dicono in fondo la sles- 
s;i cosa: realtà assoluta non si trova nel mondo del¬ 
l'esperienza. Ma Platone cercò un compenso nelle 
Idee, affermandole esistenti per sè stesse (quello 
peraltro che abbiamo ora udito sulla Idea del Bene, 
sembrerebbe escluderlo); Eraclito non vide terra 
ferma in nessuna direzione; non nella realtà em¬ 
pirica, non nel pensiero. 

Quanto a Platone la stessa maggior precisione a 
cui, per opera sua, era giunto il filosofare, gli fe’ 
anche sentire quanto infide fossero le acque su cui 
navigava; e la sua mente poetica cercò sostegni nei 
simboli e nella mitologia. Ma è veramente strano 
che egli non abbia veduto quale fosse il lato serio 
ilella sua stessa teoria delle Idee; e cioè il loro va¬ 
lore artistico: la visione del tipo nelle diverse pro¬ 
duzioni della Natura; tipo che è il solo obbietto del- 
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l’Arte (1). Platone invece, si perde nelle più vaghe 
insignificanti astrazioni, interpretandole come real¬ 
tà ideali; per es. la parità, la disparità, l’aumento 
ecc. Cosa tanto più strana, in quanto gli scritti suoi 
appunto rivelano di quale splendida genialità arti¬ 
stica egli fosse dotato. 

Nondimeno anche sotto una forma cosi falsa 
lieve riconoscersi il grande valore del pensiero pla¬ 
tonico, non solo come filosofia dell’Arte, ma come 
filosofia della Vita. Perchè, se è vero che la visione 
«ideale» di quello che è tipo costante nei prodotti 
della Natura (animali piante ecc.) non giunge a pro¬ 
durre quella profonda mutazione dell’intimo che 
chiamiamo « religiosa », è anche vero che una tal 
visione «ideale» platonica, è dessa appunto il pri¬ 
mo grado, o (come dice Schopenhauer) la prima ini¬ 
ziazione al mistero della Santità. Poiché il vero arti¬ 
sta, nel momento almeno in cui vede veramente 
questo tipo costante, l’Idea delle cose, in quel mo¬ 
mento nell’oblio di sè stesso sta sulla soglia della 
Santità. Lo -stesso « amor platonico » tante volte de¬ 
nso -- quando un uomo può sinceramente e senza 
rimpianto, esclamare: 

piTch’io tf non amai ina fiurlla diva 

ihe già vita or arpolrro ha nel mio cuore, 

quegli è giunto quasi al distacco supremo da ogni 
fugace vanità della vita reale. Ma non- vogliamo an¬ 
ticipare su quel che diremo tra poco. Del resto, seb¬ 
bene interessantissimo, è questo un tema che pel 
nostro studio, non ha che il valore di illustrazione. 

Tornando più strettamente al nostro, osservia¬ 
mo che, insieme all’entusiasmo artistico trovasi nel 


l'Arte*» 1 *^*’’ ì'i’ plutonica, oggetto del- 

lArte, e il tema del IH libro deU’Opera principale di Scho¬ 
penhauer; ed è uno dei capoiavori della mente umana. 
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«jcnio greco in misura eminenlc anche lo spirito 
critico; c quel desiderio di precisione verso cui il 
pensiero si era avviato dai più antichi filosofi a 
Platone, si fece lanto più vivo da Plafone ad Ari¬ 
stotele (1). 

Aristotele è il primo cervello veramente critico 
sorto nel mondo — almeno nel nostro occidentale. 
Kgli. certo, volle e cercò, com’è naturale e come ve¬ 
dremo, di scoprir terra ferma nella infinita mobi¬ 
lità di tutto; e, respingendo, ogni fantasia mitologi¬ 
ca, volle dar forma razionale alle sue affermazioni, 
ha ricerca perciò dell’Uno immutabile detto « me¬ 
tafisico », fu per lui oggetto di speciali cure e di 
nuovi artifici, in contrapposto ai suoi predecesso¬ 
ri; i quali più o meno non avevano fatto che gra¬ 
tuitamente affermarlo. Queste elaborate ricerche di 
Aristotele fanno così di lui il primo creatore di 
quel che poi fu chiamato: un sistema filosofico. 
<!ombaltendo Platone, egli ripudiò la esistenza del¬ 
le Idee come reali per sè stesse, separate dai feno¬ 
meni; ma riconobbe la loro costanza ideale nella 
fugacità di que.sti. Egli vide chiaramente e.s.sere ta¬ 
le idealità inclusa nella stessa realtà empirica, in 
quanto che l’Idea non è che un modo, una forma di 
esistenza. Separarla perciò dalle cose empiricamen¬ 
te reali, è tanto assurdo, quanto il .separar la For¬ 
ma dalla Materia. Tanfo la Idea, quanto il Concetto 
(astrazione) fanno parte essenziale della realtà stes¬ 
sa empirica. (Tutto ciò fu già chiarito nel Capitolo 
IV). Dal che seguiva che la Scienza non può trova¬ 
re altra base fuori di quella che ci è data dai fatti 
concreti, individuati e non già da concetti genera¬ 
li. astratti. 

Ma Aristotele non si contentò di questo; volle 


(1) Una mia monograrìa più completa e più estesa sopra 
Aristotele, il lettore può trovarla nel libro: Ftlosofia e Bnrf- 
dixmo. 
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anch’egli, seguendo il naturale impulso, aprirsi una 
strada alla conquista dell’Uiio assolutamente reale, 
immutabile. La conoscenza empirica da lui posta 
come principio di ogni filosofare, divenne perciò 
per lui un lavoro soltanto preliminare. Poiché (pen¬ 
sò Aristotele) se io, eliminando i dettagli, mi solle¬ 
verò a sempre più vaste visioni astratte, potrò (par¬ 
tendo appunto dalla pluralità empirica) giungere al 
puro Essere nella sua universale, assoluta Unità. In 
que.sto nuovo mondo consistente in puro pensiero, 
non avrò dunque che a scoprire le Leggi che lo go¬ 
vernano; le quali, come leggi delPes-sere universale, 
saranno le leggi stesse che reggono e governano il 
mondo empirico. 

Aristotele precisava e completava (secondo la 
sua intenzione) la tesi di Parmenide, affermando 
non solo che Pensiero ed Essere (ossia pensiero ed 
esistenza reale oggettiva) sono la stessa cosa; ma 
che le « Leggi del pensiero » sono anche quelle del¬ 
la realtà empirica; e ciò non soltanto nel senso ma¬ 
tematico, ma anche in quello logico. Aristotele pro¬ 
cedeva a rovescio di quel che abbiamo fatto noi. 
Noi, infatti, abbiamo veduto le < leggi del pensie¬ 
ro » (la Logica) formarsi e modellarsi sulle forme 
matematiche; delle quali, malgrado della loro im¬ 
mutabilità, niuno avrebbe notizia, se l’esperienza 
non fosse. Aristotele pensò invece che la realtà em¬ 
pirica, nel suo svolgersi, si modellasse sulle leggi 
del pensiero. — Tale fu lo .Schema del così detto fi¬ 
losofare a priori; il metodo degli Ontologi, che ri¬ 
mase e rimane, come naturale illusione, sempre 
pronto a risollevare il capo, press’a poco come un 
principe spodestato che non ha perduto la spe¬ 
ranza (1). 

Ciò posto, Aristotele si diede con grande zelo 
alla ricerca e alla compilazione <li queste « leggi del 


(1) Torneremo su questo punto nel Capitolo XII. 
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pensiero »; e credette esser entrato in porto annun- 
jjjaiulo quelle famose di cui parlammo nel Gap. IV. 
(Ciò che è, è; e ciò che non è, non è, ecc.). Il sillo- 
j^ismo doveva poi essere lo strumento (Oraanum) 
per dedurre da quelle supreme generalità il modo 
di comportarsi dei fatti concreti. A questo scopo 
Aristotele si prese la pena di investigare minuta¬ 
mente, con una pazienza addirittura eroica, le for¬ 
me in cui si muove il pensiero quando i suoi con¬ 
cetti si collegano secondo quel che chiamiamo: ve- 
rilà (secondo il « Principio di ragione sufficiente), 
ligli creò cosi la Scienza della Logica. 

E’ cosa che fa veramente maraviglia come Ari¬ 
stotele non si avvedesse di quello che fu poi notato 
dagli stessi antichi (per es.: da Sesto empirico) e 
che nei tempi moderni fu apertamente proclamato 
meglio che da ogni altro, da Galileo -- non si avve- 
des.se, dico, Aristotele, che il ragionamento può dai 
particolari salire al generale; ma non mai scende¬ 
re da questo a conclusioni particolari; e che perciò 
il sillogismo non ha alcun potere creativo; poiché 
quel ch’esso deduce dalla « Maggiore » vi era stalo 
incluso per pura « induzione » empirica e matema¬ 
tica; come abbiamo veduto nel Capitolo IV. 

Quando nel secolo XVII il novum organum trion¬ 
fò, questo trionfo non fu che il riconoscere espres- 
.samente la impotenza del sillogismo. Galileo insi¬ 
ste preci.samcnte su questo punto; ed osserva che 
la Scienza logica può essere utile per regolare l’an¬ 
damento del discorso; ma non possiede alcun mez¬ 
zo per scoprire nuove verità. In fatti la così detta 
€ Maggiore » non può contenere altro se non quel¬ 
lo che risulta daU’esame delle cose reali; visto che 
le cosi dette veritates aeteriiae si riducevano alle in¬ 
significanti tautologie del « ciò che è, è » ecc. Ma 
.Aristotele, senza approfondire la questione, parla¬ 
va ancora dietro la implicita supposizione delle ve- 
rilates aeternae; e non pochi secoli dovevano pas¬ 
sare perchè si venisse in chiaro sulla loro insussi¬ 
stenza. 
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NaIiiralnienU* questo piano di battaglia di Ari¬ 
stotele per la conquista dell’Assoluto e relative co¬ 
struzioni a priori di verità scientifiche, rimase « y 
danno delle carte»; perchè, mentre non produsse 
nulla nelle stesse mani dell’autore, fu invece il mal 
seme di altre innumerevoli vane teorie che tutte 
suppongono lo schema ontologico. 

Noi non sappiamo quanto Aristotele stesso sia 
rimasto soddisfatto di alcuni suoi poveri tentativi 
in questo senso. Ch’egli sia rimasto illuso a tal pun¬ 
to su questa pretesa scienza ontologica, pare appena 
credìbile. Forse questo non fu che uno stadio del 
suo pensiero, poi sorpassato. D’altra parte, a quale 
scopo essersi presa la pena di creare la Scienza lo¬ 
gica, se non appunto spintovi dalla speranza di far¬ 
ne lo strumento (organiim) per dedurre verità con¬ 
crete dalle verità generali? dalle iieritates aeternaeì 
O fu queirenorme lavoro, semplicemente un /«su.? 
ingenui Sarebbe cosa, questa, tutt’altro che aliena 
dallo spirito greco. 

Comunque sia, deve notarsi che, a modo suo, 
Aristotele si è ben posta la domanda sulla « origine 
delle idee », e l’ha risoluta come noi moderni l’ab- 
biamu risoluta. Perchè, abbia egli o non abbia cre¬ 
duto alle aeternae veritales, la via per giunger\’i 
egli cercò di giustificarla coll’appoggiarsi alla ori¬ 
gine sperimentale di ogni « idea ». Il celebre nihil 

est in intellectn quod prins non fiieril in sensu _se 

pure non in queste precise parole medioevali, lo si 
«leduce evidentemente dal filosofare di Aristotele, 
come è stalo sempre riconosciuto da tutti (1). 

Egli distinse pertanto due aspetti dell’Intelletto: 
l’attivo e il passivo. L’attivo è cosi chiamato perchè 
•lovrebbe essere l’insieme di quelle leggi del pensic- 


(1) Vedi specialmente VAnalil. post (L. II). Principiam 
nostrae cognittonis est a sensu (S. Thom. Stimma, Quae. 84, 
■Vrt. 6»). 
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,o che (come abbiamo veduto) secondo Aristotele, 
reggono e governano il mondo della realtà empirica. 
Ksso è per lui la forma mundi e, come tale, deve 
dir.si attivo; è la evspYsta che impone la sua forma 
jilla Materia. Ora questa Materia viene giustamente 
considerata da Aristotele sotto due aspetti: la ma¬ 
teria prima e la secunda (1). Se parliamo di casi 
particolari (oggetti o fatti empiricamente esistenti), 
la* materia è già una materia particolare con le sue 
particolari qualità e tendenze fisiche, chimiche, fi¬ 
siologiche, per es.: una pietra, il legno, il muscolo. 
In tal caso è essa stessa composta di altre materie, 
riunite sotto quel particolar modo di essere o for¬ 
ma, che chiamiamo: legno, pietra ecc. Questa è la 
materia che fu chiamata secunda; e di questa va¬ 
le, per quel che ho detto, il materia appetii formam; 
còme, di fatto, si vede in tutti i corpi col loro ope¬ 
roso, continuo trasformarsi. 

Ora se vado in cerca della Materia di cui son 
formate non solo questa o quella materia secunda 
con le sue particolari qualità e tendenze, ma cerco 
la .Materia di tutte le materie, giungiamo al concetto 
di Materia prima. Questa materia prima, poiché de¬ 
v’essere il substratum ( uitoxsqisvov ) di tutte le ma- 
teriae secundae con le loro qualità e tendenze; poi¬ 
ché (come espressamente insegna Aristotele) dev’es¬ 
sere capace di tutte le qualità, anche delle opposte. 

_ diviene eo ipso priva di ogni qualità e di ogni 

tendenza. Essa è ridotta al semplice, vuotissimo con¬ 
cetto di Essere puro, al quale come già vedemmo 
(Gap. IV) non compete più l’appellativo di ente, es¬ 
sendo inconcepibile una esistenza qualunque, priva 
di ogni modo di esistere — priva di ogni qualità, 
di ogni forma. E’ perciò perfettamente conseguente 
.\ristotcle quando, pur negando un cominciare ed 
un finire del mondo, chiama il sorgere ed il pas¬ 


ti) Cfr.: Cap. IV. 












Capitolo VÌI 


jiJ8 


sare delle singole cose, un sorgere dal, e un torna¬ 
re al nulla; poiché il stibslialimi ( unoxci^cvov) di 
tulle le realtà non ha realtà. Da ciò il suo rifiutare 
l’Uno di Parmenide e della Scuola di Elea. Egli cer¬ 
ca un Principio attivo e non un concetto ridotto al¬ 
la pura possibilità di essere. La « materia prima » 
non poteva dargli nulla di attivo. Egli infatti, ave¬ 
va creato pel concetto di Materia la nuova e con¬ 
venientissima espressione di possibililà di essere 
(to 8’jvapai 5v = essere in potenza), in contrappo¬ 
sto a quello di essere in allo (tè per- 

ihè qualunque cosa realmente esistente, mentre è 
sempre un composto di materia e di forma, può es¬ 
sa stessa divenir materia di più complessi prodotti. 
Per es.: l'acqua (che ha per sue materie l’ossigeno 
(■ l’idrogeno) può divenire materia nella composi¬ 
zione dell’albero; e il legno divenire materia nella 
composizione del tavolino ecc. 

Ogni cosa può essere maleria prima di una par- 
licolar materia secunda. Ma, le nostre domande non 
si arrestano a questo primo della Materia relativo 
ad alcune materiae secundae; ma vanno natural¬ 
mente in cerca della materia di tutte le materiae 
secundae, e cioè, della materia prima in senso uni¬ 
versale, o, come dissero gli Scolastici, materia pri¬ 
mo prima; e qui ogni realtà scomparisce. 

Ora ci aspetteremmo che Aristotele, volgendosi 
all’altra parte della gerarchia di Materia e Forma, 
avesse veduto che quel che ha detto della Materia, 
doveva dirlo anche della Forma. Perchè, come an- 
• lando verso una Materia di tutte le materie, giun¬ 
giamo ad una Materia priva d’ogni forma ad un 
«essere senza modi»; cosi, spingendoci verso una 
Forma di tutte le forme, giungiamo ad una Forma 
senza materia; ossia; ad una Forma di nessuna co¬ 
sa. Il che ricade nella analoga vacuità di un modo 
senza essere. Con tali discorsi si giunge, come si ve¬ 
de, a concetti cosi insignificanti, che è quasi ridi¬ 
colo occuparsene, se non si tratta del constatare 
appunto la loro vacuità. 
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Mm Arislolele si ribella a tali conclusioni. An- 
.^'eSli doveva cedere al naiurale pregiudizio del- 
assoluto; ed eccolo all’opera: 
noichè (pensò egli) la Forma è per sè stessa at- 
• (1), la Forma delle (orme sarà I Attività stes- 

'.'.' iV Atto puro»; attività che, non avendo più ob¬ 
ietto, rimane una parola senza senso. Infatti e in- 
^niicepibile una attività che non tende a niente, co¬ 
inè inconcepibile è un molo che non vada verso 
ciniche punto. Si ricade con tali espressioni sem- 
„,é nelle assurdità dell’* agire in sè stesso», « muo- 
' •si in sè stesso», «vedere in sè .stesso» come ac¬ 
cade sempre quando di concetti che suppongono 
una relazione Ira co.se o punti diversi, .si vuol fare 
i.idi reali per sè slessi. 

Vrisloteie, in fatti, vedendo giustamente nella 
l-orrna un fallo intellettuale (Pensiero ed Essere 
sono la stessa cosa. Parmenide), disse che !’« Atto 
nino», la Forma delle Forme, non è che «Pensiero 
Ilei pensiero». Ed ecco trovato il Principio asso¬ 
luto di ogni cosa, sia di fatto o sia di pensiero; la 
Realtà eterna, il Motore immobile, origine d ogni 

molo, l’Uno assoluto, ecc. 

Se non che bisogna chiudere gli occhi per non 
vedere che la .v»pt»u*, la Forza, non sono l’« Esse¬ 
re puro». Ogni Forza è sempre un modo ben deter¬ 
minato di essere e ricade nel Dualismo di Materia e 
Forma. L’Essere puro è — nessuna cosa! 

L’Unità che sembra raggiunta si scinde in mano 
al Prestigiatore. 

Ma Aristotele non sembra darsi pensiero di tutto 
ciò. Quello a cui sembra tenere sopra tutto e di cui 
si vanta, è di aver stabilito il « principio del movi¬ 
mento». Egli rimprovera a Parmenide e a tutti gli 
Elcati la mancanza di un tal Principio. L’Uno degli 
Eleati, dice egli, è inerte. D’onde traggono essi il 


(1) Cfr.: pag. 136 segg. 
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« molo » continuo, evidente in tutta la Natura? ErP 
invece, nella sua ivapynx elevata alla dignità del* 
l’Uno, dice di aver trovato il principio del niovi- 
mento; egli ha stabilito il « Primo Motore ininiobi 
le» e ha cercato di giustificare questa assurdità 
meccanica col paragone del braccio « mosso dal- 
l’oiuero immobile », non badando al vero motore 
che è non già Tornerò ma il muscolo attaccato al- 
Tomero; il quale muscolo, per far muovere il brac¬ 
cio, si muove come tutto ciò che agisce. 

Egli adduce alcuni altri argomenti di pari va¬ 
lore, che tutti si riducono al famoso standum est 
in primo. Il che, certo, è necessario se si vuole af¬ 
fermare una realtà, un principio assoluto. Se non 
che questa affermazione è precisamente quel che si 
dovrebbe dimostrare. 

Quanto ho detto, riguarda l’Intelletto attivo. 

L’intelletto passivo, poi, è cosi chiamato perche 
per sé stesso non è che tabula rasa, dove la sola 
esperienza viene a poco a poco imprimendo le sue 
forme e le sue leggi che sarebbero quelle appunto 
delTE.ssere o Intelletto attivo, dalle quali è retto il 
mondo empirico. L’uomo non ha che quella secon¬ 
da specie d’intelletto: il passivo; ma può (dice Ari¬ 
stotele) partendo da esso, avere notizia di quello at¬ 
tivo, esistente per sé; il voucj, l’Atto puro, il Motore 
primo... cosi che tutto è sistemato! 

Non si può negare ad Aristotele una bella fan¬ 
tasia cosa, del resto, che non fa meraviglia in 
un greco. 

Nondimeno è facile perdonare simili favole a 
chi apriva un’era nuova nella Filosofia e procedeva 
perciò incerto e dominato dalla naturale fede in un 
positivo risultato delle ricerche filosofiche. Ma, que- T 
sto a parte, è un grande merito di Aristotele Tes¬ 
sersi accorto che, per dare una qualche parvenza di 
base alle sue fantasie, gli è stato necessario pren¬ 
der le mosse dall’esperienza (da quello che si ha a 
portata di mano; il npistpov npi{ Nessun al- i 
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Filosofo dei tempi antichi ha sentito cosi forte- 

_ insieme ai più vasti problemi d’ordine ge- 

_ la inclinazione alle ricerche sperimentali; 

|! questo, anche indipendentemente dallo scopo me¬ 
tafisico a cui egli le destinava. 

Aristotele spinse in ogni campo con insaziabile 
curiosità l’occhio indagatore. La cosa fu cosi nuo- 
■a che parve perfino ridictola. « Ecco il sapiente 
universale » — dice di lui il satirico Luciano —- 
«egli l’insegnerà quanto vive un moscerino; fino 
quale profondità giungono nel mare i raggi del 
.sole: ei ti ragionerà sulla generazione, sul feto, sul¬ 
la formazione dell'embrione nell’ulero » (1). 

Aristotele che aveva sognalo una scienza a pria- 
li ontologica, indipendente dall’esperienza (la cosi 
(letta « Filosofia prima »), apre cosi egli stesso la 
ricerca scientifica induttiva che, dopo di lui, reste¬ 
rà paralizzata per ridestarsi, passato il Medioevo, 
nei secolo XVII; e d’altra parte chiude, senza avve¬ 
dersene, il grande periodo greco, in cui il pensiero 
si era spinto fiducioso nella ricerca di una assoluta 
realtà. Il tentativo di costruzione positiva in Aristo- 
lele resta del tutto insoddisfacenle. Il suo Theos, il 
suo Motore primo immobile non è che l’antica natu¬ 
rale illusione simile a quella che, a distanza, ci fa 
prender per realtà l’apparente incontro di due pa¬ 
rallele; o ci mostra un cerchio aU’orizzonle, o ci 
fa vedere nel punto dove ci troviamo, il centro tlel- 
lo spazio infinito. Mai avrebbe veduto -Aristotele 
quello cTie, pur fugacemente, fu veduto da Platone: 
e cioè che .sullo stesso concetto di Essere non si 
può fabbricare solidamente; ed anzi, che il concet¬ 
to del Bene 

che per tanti rami 
cercando va la cura dei mortali. 


(1) La Vendita dei Filosofi, traduz. Settembrini. 
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si libra su quello della negazione dell’Essere. E lut- 
lavia Arislotele slesso, aveva veduto che il concetto 
<li «essere puro» si risolve finaliuenle nella senipli. 
ce Possibilità di essere! 

Devesi peraltro anche dire che il Sistema di Ari¬ 
stotele, a quel che sembra, non ebbe mai dal suo 
ste.sso autore una esposizione completa, ordinala e 
ilefiniliva. Vi si notano anche mutazioni di opinio¬ 
ne sullo slesso argomento. L’opera di Aristotele è 
stata, più che altro, una discussione vasta e pene¬ 
trante di ogni genere di problemi che si affollano 
avanti ad una mente geniale. Discussione fatta, non 
v’è dubbio, in vista di un concetto generale qual’è 
quello che i Filosofi chiamano: Sistema; ma biso¬ 
gna riconoscere che queste discussioni non giungo¬ 
no quasi mai a ferme conclusioni. Vid^tur semper 
dubitatine loqui, disse di lui Abelardo. Se è vero 
che egli insegnasse passeggiando, è anche vero che 
le sue ricerche vanno abbastanza spesso passeggian¬ 
do, dove lo portano le analogie. Dal che nasce che 
del suo Sistema non possiamo oggi vedere che le 
linee principali ed anche con non piccola incertez¬ 
za, dovuta in parte anche alle peripezie a cui gli 
-scritti di Aristotele .sono andati soggetti. Ma l’inve¬ 
stigazione acuta in ogni campo, la critica quasi sem¬ 
pre appropriata, lasciarono traccie indelebili sulle 
quali, come bo detto, doveva poi tornare il pensie¬ 
ro al suo ridestarsi dalla notte inedioevale. 

Quello che indubbiamente risulta dall’opera di 
Aristotele è la presupposizione (del resto naturale) 
che la Filosofia non sia altro che Ontologia; e cioè: 
ricerca delle « leggi dell’ Essere » (che per lui sono 
quelle del pensiero: la Logica) e che da queste Leg¬ 
gi sia possibile dedurre con cerlez;za assoluta, il 
modo di comportarsi dei Fenomeni. Tutto ciò in 
Aristotele è sommamente interessante perchè ci si 
svela con una ingenuità che ricorda quella del¬ 
l’innocenza. 
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Come potrebbe -- sembra egli voler dire — es¬ 
sere smentita la supposizione di una bella realtà 
net mondo (Kosmos = ordine, bellezza)? E come 
potrebbe essere smentita la più spontanea aspira¬ 
zione deir/io/iio sapiens — quella di conoscere che 
cosa sia questo inondo? 

Dubbi di questo genere non trovano buona ac¬ 
coglienza nel cervello dello Stagirita, dal momento 
elle « il Bene è lo scopo del prodursi di tutte le co- 
jjg , come egli afferma con amabile ingenuità 
(Metaf. I, 3). Ma nei secoli seguenti, quei dubbi a 
poco a poco crescono, si moltiplicano c divengono 
quasi il « pensiero dominante ». Nondimeno se la 
natura umana è tornata e ritorna spesso ai sogni 
dell’Ontologia (perchè naturalmente desiderati) de- 
vesi pur notare che l’antica ingenuità filosofica non 
si trova più nei tempi nostri. 

Certo è che Aristotele non ha avuto il minimo 
sospetto d’essere stato egli appunto che, con la sua 
critica divenuta più rigorosa di quel che fosse sta¬ 
ta nei suoi predecessori, chiudeva il periodo costrut¬ 
tivo in Filosofia ed iniziava quello della dissoluzio¬ 
ne. La civiltà greca, infatti, contemporaneamente 
decadeva; e la Filosofia, perduta ornai la fede in 
quel suo primitivo obbietto trascendente, si anne¬ 
gava, teoricamente, nello scetticismo; e praticamen¬ 
te. nei miseri sforzi per fingersi inaccessibile ai 
mali della vita. 

Pirrone, Epicuro e Zenone lo stoico, chiudono 
la storia gloriosa del pensiero greco in una com¬ 
pleta disfatta. 


E’ sommamente interessante la storia del pen¬ 
siero greco nel suo spontaneo svolgimento dal sor¬ 
gere fino al suo tramonto; poiché in essa ritrovia¬ 
mo la storia ideale, tipica della Filosofia; dalla fi¬ 
ducia e direi quasi baldanza giovanile, fino alla vi- 
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sionc della sua inipolcnza. Storia perciò che si ri¬ 
pete nel pensiero moderno in linee, certo, più lar¬ 
ghe e più complesse; ma in sostanza, con gli stessi 
episodi! e con la prospettiva degli stessi risultati. 
Al riaprirsi della scena, dopo la catastrofe del mon¬ 
do antico, dopo il triste periodo <li universale igno¬ 
ranza che ne fu la conseguenza e dopo la confusio¬ 
ne e la trasformazione di tante opinioni accadute 
collo svolgersi del Cristianesimo, l'uomo tornava a 
quelli stessi dimenticati problemi che si erano agi¬ 
tati nel mondo greco; poiché essi sono naturali; 
sono nell’essenza dell’Intcllello. Ma la spontaneità 
ed anche la libertà del pensiero non erano più quel¬ 
le. Se già nel primo periodo greco vedemmo la 
mente dominata dal pregiudizio naturale che il mon¬ 
do coi suoi mali e colla sua vanità fugace, debba pur 
trovare in qualche modo, una giustificazione ed un 
principio di assoluta e felice realtà, — dopo il Me¬ 
dioevo e dopo la formazione del sistema teologico, 
erano divenuti due i pregiudizi! che l’inceppa vano: 
quello naturale e quello nuovo, artificioso, teorico: 
raccordarsi con la teologia. C'impossibilità di una 
conciliazione tra la ricerca .spregiudicata e tali sup¬ 
posizioni, non tardò a farsi sentire aspramente, seb¬ 
bene non se ne vedesse la origine - almeno sui 
primordii. Ma dal secolo XVII in poi, è difficile am¬ 
mettere una tale incoscienza. La ricerca spontanea 
e naturale del cosi detto « Assoluto », già naufraga¬ 
la nel periodo greco, diveniva ora più problemati¬ 
ca per l’imposto accordo col Teismo e per la mag¬ 
giore chiarezza e precisione a cui, declinando il 
Medioevo, si avviava il pensiero coll’aiuto appunto 
del risorto pensiero greco. 11 faticoso e nobile sfor¬ 
zo di conciliazione culminante nel Tomismo, se¬ 
gna con la sua rapida caduta, il chiudersi del Me¬ 
dioevo, in modo molto più caratteristico della usua¬ 
le data della scoperta dell’America. Il risveglio in- 
lellelluale era cominciato in Italia e poi in tutta 
Europa già nel 1200. Nel 1300 l'Europa era già fuo- 
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ci (Iella notte niedioevale. Ma dopo quel brevissimo 
momento di equilibrio che ha la sua più bella espres¬ 
sione nella Divina Commedia, il nuovo prese il so- 
' pravvcnio e le ricerche filosofiche vollero sempre 
jjjaggiore indipendenza, pur tra le molte difficoltà 
c, i scrii pericoli. Da Cartesio in poi sono pur troppo 
visibili le esitazioni e i sotterfugi per salvare da una 
parte le verità conosciute e dall’altra, sè stessi dal¬ 
le persecuzioni e dal rogo. Le ricerche filosofiche 
prendono pertanto, a poco a poco quel carattere 
penoso di sofisticheria e di insincerità che caratte¬ 
rizza generalmente i filosofi moderni (compreso 
Kant) in confronto alla bella franchezza degli anti¬ 
chi. Poiché mentre alle antiche illusioni ontologi¬ 
che e alla loro buona fortuna basta, come causa, la 
spontanea fortissima tendenza naturale verso di quel¬ 
le. mancò nei moderni la libertà di mirare a fondo 
c dire quello che si vede. La franca spontaneità c 
(|uindi il grande valore della speculazione greca è 
tutta una cosa con l’invidiahile fortuna di non ave¬ 
re avuto quel popolo un « libro sacro»; il quale, col 
tempo diventa per necessità la palla di piombo al 
piede dello schiavo. Da ciò il faticoso e incerto pro¬ 
cedere del pensiero dal Rinascimento in poi; e da 
ciò il triste spettacolo della filo.sofia moderna che 
altro non sa fare che barcamenarsi tra la vecchia 
I Ontologia e l’ancor più vecchio Materialismo, con- 

r dito qua e là di sciocchi ed anche perversi parados- 

p si — tipo Nietzsche. Co.si che l’Ontologia, alla qua- 

L' le ingenuamente si volge la mente umana nel suo 

I primo filosofare ma che presto svela come dalle sue 

I vuote forme non si possa cavare realtà di nessun 

C genere — trovò appunto nei tempi moderni chi eb- 

I be l’ardire di presentarne come eseguito lo Schema, 

[ .secondo le traccie accennate (ma non seguite) da 
Aristotele. - - Parlo di Hegel. 

Hegel è veramente una persona significantissi- 
. ma nella storia della Filosofia, perchè per lui si è 
t potuto vedere in atto che cosa veramente l’uomo 
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(lesidcrcbbe trovare nella Filosofia: — la derivi 
zione del reale dall'astratto. Hegel non solo ha vì> 
duto che ogni costruzione ontologica è campata sui 
vuoto, ma anzi, espressamente, fa appunto di qug, 
sto vuoto, la base del suo sistema. Il Concetto di 
«essere puro» — dice egli — è identico a quello 
di « non essere ». E ciò, non v’è dubbio, è evidente- 
è quello precisamente che abbiamo detto noi a pro^ 
posito deir« essere senza modi » o della « Materia 
prima » o della « Forma pura ». Sono tutti concet- 
li che, perduto ogni valore positivo, non conserva¬ 
no se non quello di Possibilità. E poiché, per quan¬ 
to si è detto nei Capitoli precedenti, i concetti, il 
discorso, il raziocinio non hanno senso se non lo 
ricevono da ciò che è reale, determinato, concreto 
— cosi è naturale che discorsi composti di concet¬ 
ti impoveriti fino alla evanescenza e basati sul vuo¬ 
tissimo di tutti i concetti (l’Essere puro) non dieno 
luogo che al più insensato discorrere che mai sia 
stato udito in questo mondo (1). 


(Il Dal Capitolo au Hegel, nel mio libro: Filosofia e Buri- 
ilhlsino. riporto qui la arguente Nola. 

€ Citare esempli cl porterebbe troppo per le lunghe. L’En- 
c-ielopedia è una miniera Inesmirlbllc. Basta aprire a ca¬ 
so il libro per trovarsi nell'Imbarazzo della scelta solo per 
ehi non ne avesse Idea, trattandosi di cosa che non si pub cre¬ 
dere sulla parola altrui, citerò a caso I seguenti brani; ma 
rammentando che tutto il libro b su questo tono. 

« L essenza (We.sen) come essere per mediazione di se 
stesso, per mezzo della negatività di sé stesso, contiene 11 ne¬ 
gativo, come detemiInazione immediatamente lotta, come ap¬ 
parenza; ed e riflessione, relazione a sé stesso, solo In quan¬ 
to essa è relazione ad altro che immediatamente non è che 
una posizione e cosa mediata » (§ 64). 

« Ia« prima elementare materia b la sua pura identità; 
non come Intima, ma come esistente, ossia la relazione con 
sè stessa, come Indipendentemente determinata contro le al¬ 
tre determinazioni della totalità. Questa intima essenza della 
materia è la luce s (| 219). 

« Come essenza astratta della materia, la luce è l’assolu- 
lamente leggero e, come materia, infinita; ma come materiale 
idealilà è inseparabile, è un semplice esser fuori di sè » (8 220). 
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I,a cosa è lalc che, maravigliali, ci domandiamo 
,ne mai simili vaniloquii siano stati una volta pre- 
!” sul serio e, in fondo, esercitino sempre un qual- 
\l,e fascino anche su persone che se, filosofica- 
lente, debbono dirsi mancanti di critica, sono per 
"llro, in altri campi persone rispettabili. Ma la cosa 
! lul't’altro che strana; anzi è naturalissima. 

Ci siamo già fermati su questo punto che merita 
Il irticolare attenzione; perchè è una delle tante con- 
• ‘rme (e forse la più notevole) della dottrina di 
Schopenhauer sul Primato della Volontà sull’Intel- 
ìetlo, eli cui, più avanti, parleremo. Qui richiaman¬ 
do il già detto, aggiungo che chi pensa, desidera na¬ 
turalmente di ritrovare nel campo delle teorie filo¬ 
sofiche, la espressione, anzi, la conferma solenne c 
venerale di quel che l’istinto dice in ogni suo sin¬ 
golo atto concreto, e cioè che (in linguaggio popo¬ 
lare) il mondo è una realissima e bellissima cosa. 

Venga dunque un fantastico illuso o un furbo, a 
dirgli: «io ho dimostrato che il mondo è una bcl- 
« lissima e realissima cosa », e gli applausi non gli 
mancheranno. Come in fatti potrebbe trovarsi in 
errore chi dice quello che tutti vedono e sanno? 
\nzi: a che leggerlo un tal libro?? Certamente; se 
esso dice che il mondo è una realissima e bellissi¬ 
ma cosa, non dice altro che la pura verità! 

Negli « hegeliani » in fatti, si trova sempre (an¬ 
che se non espressa) questa intima convinzione: 
«certo, lo svolgimento del sistema non regge; ma, 
«in fondo, è vero». Se non che questo «fondo» 
(diciamo noi), altro non è che l’impulso cieco che 
chiamiamo vita e non già una visione intellettuale. 


< La luna mostra solo montagne e crateri e l’accensione 
di UHI sla rigidità in sè stessa » (§ 223). 

Prego il letore di verificare la fedeltà della traduzione 
se pure si può parlare di tradurre fedelmente quando si trai- 
ta di parole senza senso. 
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E’ ben vero che Hegel doveva poi anche mel- 
tersi d’accordo con una Religione che proclama il 
inondo vanita.s vanitatiim e inquinato da una colpa 
originale; ma ... colle parole, si accomoda tutto! 

Lasciando ora questo episodio moderno e tor~ 
nando alla disfatta in cui vedemmo chiutlersi la Fi¬ 
losofia greca, non è difficile l’accorgersi che oggi 
il pensiero, per naturale andamento, è bene incam¬ 
minato su quella medesima strada. 

L’incoinparabilmente più vasto campo delle co¬ 
noscenze moderne in confronto a quello greco, per 
renorme numero e varietà di fatti che il microsco¬ 
pio da un lato e il telescopio dall’altro ci hanno 
svelato, non ha potuto e non può modificare i risul¬ 
tati speculativi a cui giunse già la Filosofia greca. 
La scienza rimane chiusa nel campo,delle relazio¬ 
ni Ira i fatti della realtà fenomenica (esterna ed in¬ 
terna); sia che si tratti delle inaccessibili profon¬ 
dità dello spazio infinito o di quelle ugualmente 
inaccessibili deH’infinitamente piccolo, non che di 
quelle deH’intima coscienza. Un confine, sia nel 
piccolo sia nel grande, è una di quelle illusioni na¬ 
turali a cui la coscienza non può sottrarsi sebbene 
possa riconoscerne la insu.ssistenza, come abbiamo 
notalo più volte adducendo l’esempio del cerchio 
«lell’orizzonte. 

(’ome chi si Irova tra due specchi paralleli ve¬ 
de avanti e dietro a sè una serie di immagini che 
si ripete all’infinito; cosi nel piccolo e nel grande 
non si trova fine e gli stessi problemi, sotto nuove 
forme, sr riproducono all’infinito; poiché le rela¬ 
zioni tra i fenoineni sono pur sempre quelle stesse, 
sia che si tratti di cose che tocchiamo colle mani, 
sia di nebulose le cui distanze non trovano più mo¬ 
do di essere espresse; e sia ancora che si tratti del- 
l’infinitamente piccolo. Ogni principio, ogni fine o 
confine, ogni base, ogni elemento, preso in senso 
assoluto — è una parola .senza realtà, senza signi¬ 
ficato. 
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pi tirtto ciò vanno oggi finalmente a poco a po¬ 
co accorgendosi gli Scienziati credendo di scoprir 
j-osc nuove, mai sapute da nessuno; mentre le con¬ 
clusioni verso cui lentamente camminano, sono le 
slesse colle quali si chiuse già la storia del pensiero 
greco. 

E’ veramente maravigliosa la genialità di questo 
popolo che, da si poco materiale di osservazione 
quanto era a sua disposizione, seppe sollevarsi al¬ 
la visione esatta del sistema copernicano (Aristarco 
(li Samo); s’avvide della eccentricità deH’Eclittica 
(Ipparco); ebbe l’idea, certo, embrionale ma pur 
chiara, della Evoluzione delle Specie (Anassiman¬ 
dro); riconobbe l’assurdità del limitare la vita ani¬ 
male al nostro solo pianeta ed ammise perciò la 
pluralità dei mondi (Anassimandro (?), Democrito, 
Anaximenc, Plutarco); vide la soggettività di ogni 
percezione sensibile (Aristippo, Platone, Stratone, 
Epicuro ecc.); si elevò ad altissime intuizioni ma- 
icmatiche (Pitagora. Euclide, Pappo, Apollonio, Ar¬ 
chimede ecc.); scopri la teoria delle ondulazioni 
dell’aria come causa dei suoni (Lasos, Hippasos di 
Metaponto, Archita di Taranto); comprese la iden¬ 
tità fondamentale della realtà oggettiva con l’Intel- 
Ictlo (Parmenide, Ari.stotele); la irrealità di una 
Materia Prima (Platone, Aristotele); la insostanzia¬ 
lità e relatività universale (Protagora, Eraclito, Pir¬ 
rone, Enesidemo, Sesto) e intravide perfino l’idea 
di una ineffabile Liberazione religiosa nel concetto 
puramente negativo del Bene trasportato al di là 
dell’Essere — il che, parlando senza metafore, vuol 
dire semplicemente negazione di tutto ciò che noi 
possiamo sentire e pensare. 

E tutto ciò, senza parlare delle Arti; dove non 
deve dimenticarsi avere i Greci, per i primi, vedu¬ 
to e ritratto il tragico della vita nelle sue passioni, 
nei suoi dolori e nella sua vanità. 
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Da quanto si è detto in questo Capitolo risulta 
che la Storia della Filosofia, dal suo nascere fino 
all’accorgersi dcH’assurdità di conquiste positive ol¬ 
tre le empiriche — è cosi lunga, solo perchè Tuo- 
ino parte dalla naturale supposizione che tali con¬ 
quiste positive sieno non solo possibili, ma sicure 
e a lui dovute; e alle quali un animo bramoso di 
teoria, tiene quanto alla propria vita; e corre per¬ 
ciò applaudendo senza critica dietro a qualunque 
promessa di tal genere, anche la più vana — come 
appunto accadde con Hegel. 

Da ciò il mettere, almeno provvisoriamente da 
parte la questione principale (se la « Verità > abbia 
un valore indipendente dalla mente umana) quasi 
per prender tempo e prepararsi a risolverla; oppu¬ 
re (e tale veramente è il caso) volgendo il tergo ad 
una questione che stronca d’un tratto ogni trascen¬ 
dente speculazione. 

Questo spiega come le voci di Hraclito, di Pro¬ 
tagora, di Antistenc e d’altri, sieno rimaste vox cla- 
mantis in deserto, e tali naturalmente resteranno e 
<lobbiumo finalmente anche aggiungere: non del 
tutto senza ragione. Perchè, certo, noi ammiriamo 
la investigazione coraggiosa che non si arrende o 
viene a patti avanti a verità che la natura umana 
abborre; ma dobbiamo pur riconoscere che, consi¬ 
derando solo praticamente la vita, la quale si com¬ 
pone di desiderii, di azioni e di passioni, l’opera 
di una Filosofia, diciamo cosi, più accondiscenden¬ 
te, che non si spinga alle estreme conclusioni, rie¬ 
sce (almeno in certi tempi) se non forse più utile, 
certo più piacevole. Potrebbe una tal Filosofia (co¬ 
me tante ve ne sono state), tenere il posto « del ben 
richiesto al vero ed al trastullo ». 

Ma sia di questo quel che si vuole, devesi pur 
riconoscere che vi sono anime, per quanto singola¬ 
ri, per le quali la verità è la suprema aspirazione; 
/iof lux... et pereat miindusi e a tali anime il tra¬ 
stullo non basta. Aristotele che, anche speculando. 
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Derde di vista il mondo, scrisse che « il signi- 
“'."icalo della vita sta neirallività deH’animo. sccon- 
* In raKione (naTà Xòtov) e certo, dentro certi h- 
*‘ii ciò può bastare all’uomo normale. Ma Aristo- 
'"i'.’non avrebbe mai sospettato che potesse darsi 
rcaso .straordinario di chi, appunto perchè vede la 
vita la trova senza significato. 


Forse il lettore si domanderà come e perchè in 
nuesto rapido sguardo sulla storia del pensiero gre- 
1 io non abbia fatto menzione del Neoplatonismo, 
méntre è desso che, storicamente ne costituisce 1 ul- 

liilìil f3SC« . I 

Ma il Neoplatonismo deve la sua origine non 
conseguente svolgimento del pensiero greco ben 
collegato nelle sue fasi; esso sorge nel III secolo 
1,1 Cr ), quando la disillusione sulle speranze uma- 
m’non era più in qualche solitario ^ 

,lto sporadico (per es.: Anassimandro. Eraclito, 

Platone); ma era, più o meno, in quasi tutti gli ani¬ 
mi più elevati. In questi la intelligenza non potev 
appagarsi della popolare mitologia cristiana; e poi¬ 
ché non poteva trovare altrove una ba^> 
tura se non nel pensiero greco, si rivolse a Plato¬ 
ne il quale realmente aveva in grandi linee e con 
«rènde genialità, veduto e discusso il problema del- 
t fugacità di tutto, cosi ostica aireterna brama di 
vita In Platone la nuova coscienza colta trovo le 
forme più convenienti per esprimersi, come quella 
popolare le aveva trovate nel simbolismo e nella 

mitologia del Nuovo Testamento. . . . v- 

Da ciò il geloso antagonismo tra Cristiani e Neo¬ 
platonici. Perchè se l’avvedersi che, in fondo, am- 
vedue le scuole volevano dire la stessa cosa, riusci¬ 
va difficile ai Neoplatonici, era poi del tutto im¬ 
possibile alle masse popolari e a chi le guidava. 
Queste, con la potenza del numero, vinsero; ed ogni 
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scuola filosofica greca fu brutalmente soffocata- m 
rinfltienza del Neoplatonismo, che aveva resi'siìf** 
I>er quasi tre secoli, fu grande nello stesso (Visti 
ncsiino. ‘Stia- 

In ogni modo il Neoplatonismo non è che 
lisorgere, un ritorno al pensiero greco; non un*' 
nuova fase di quello. Piotino, il più notevole dell 
nuova scuola, è da chiamarsi mistico, piuttosto eh** 
filosofo. La disfalla in cui vedemmo chiudersi la 
Storia della Filosofia greca, ne emerge ancor nii, 
chiaramente; ma non è un fatto nuovo. 











CAPITOLO Vili. 

a) L’Uno Metafisico 

b ) (Ria.ssunto dei. sin qui detto) 

















romc abbiamo veduto nei precedenti Capitoli c 
soecialnieiite nel VII. i tentativi dei Filosofi sono 
stati spontaneamente sempre diretti alla affermazio 
„e di un Principio unico, supremo, da cui nasces¬ 
se o derivasse, o emanasse, o dipendesse ... il mon- 
•ló- un Principio che rispondesse, insomma, al de¬ 
siderio di trarne quel che, con termine certo vago 
,„a non improprio, fu detto: ragione del mondo 
Parmenide sembra essere stalo il primo a cel¬ 
iare di rispondere con qualche argomento a tale de¬ 
siderio. Prima di lui non troviamo che affermazio¬ 
ni ex tripode. E siccome il suo argomento e diven¬ 
uto poi lo scudo degli Ontologi, così è importante 

averne una più chiara idea. 

La tesi di Parmenide, già da noi riportata nel 
fan IV, p. 60, dice: «il Pensiero e l’Essere sono la 
stessa cosa». Ed a questo aggiunge un enigmatico 

4 Kcsscrc è « 

L’Uno prende in Parmenide il nome di «Esse¬ 
re» Parola mollo semplice; ma che nella sua uni¬ 
versalità non dice se voglia designare una realtà per 
sé stessa esistente o non sia piuttosto nuli altro che 
un nome collettivo che accenni alla infinita molti¬ 
tudine di cose concrete, quali le vediamo nel mon¬ 
do. In linguaggio scolastico potremmo dire: non si 
capisce se questo Essere ló si debba intendere, an- 
te o post res — due interpretazioni del resto (e lo 
dico subito) prive di senso si l’una come 1 altra. 
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Certo, per noi, che abbiamo dichiarate assurn. 
tali ipostasi di parole, questi discorsi sanno quas*’ 
di pazzia. Che può mai significare: «l’essere è* 
«piando non vi è niente? E come può dirsi che un* 
cosa sia, senza Essere? 

Ma, tant’è; con gli Onlologi si ha da fare con 
tali scherzi. E bisogna pur tener loro dieiro se si 
vuol sbarazzare certe questioni che sarebbero se¬ 
rie, dalla confusione che vi hanno portalo. 

Se prendiamo pertanto a considerare da prima 
l’Essere come reale per sè stesso (tolta la esistenza 
di ogni cosa) non abbiamo da aggiunger nulla a ouel 
che abbiamo detto sull’assurdità di un « essere di 
nessuna cosa ». E’ la stessa questione già toccata nel 
Cap. Ili, 38, sotto il nome di « Essere senza modi ». 

Se prendiamo poi l’Essere nel senso in cui tutti 
lo intendiamo, e cioè come espressione collettiva 
«lei fatti concreti, la tesi di Parmenide viene a dire 
«niello che abbiamo veduto nel Cap. IV sulla «Ori- 
gine delle idee»; e cioè che il Pensiero (che si com¬ 
pone di concetti) è tutl’un fatto col fenomeno con¬ 
creto, determinato. 

Fin qui dunque (se !’« E.ssere » non è che un no¬ 
me collettivo) andiamo d’accordo col filosofo gre- 
c(): Ma quel che Parmenide aggiunge (l’enigmatico; 

« Essere e »), ci ripiomba nell’oscurità. Gli Ontolo- 
gi hanno veduto in queste parole la prova della ne¬ 
cessità dell’essere; la cosi detta: necensitas essendi 
ex se; e con ciò, la realtà assoluta del mondo. 

Vediamo un poco. 

Qui con la parola « e.sscre » non si può più in¬ 
tendere la collettività delle cose empiriche; perchè 
se cosi s’intendesse, non altro si verrebbe a dire se 
non che le cose sono; e cioè: «ciò che è, è » _ e 
questo lo sapevamo. Ma — .spiegano gli ontologi —: 
poiché pensiero ed essere sono la stessa cosa ed il 
Pensiero non può pensare il non pensare, perciò 
esso è necessario e. per con.segucnza, anche l’Essere 
e necessario. 
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Al che si risponde che non c’è nessuna difficollà 
concedere che l’Essere assolutamente vuoto, sia. 
(’oncedere il niente non costa niente. Ma, anche ri¬ 
ferendo le parole « l’essere è » alla realtà concreta 
(alla coscienza che abbiamo dei singoli fenomeni) 
non ne emerge verun accenno ad una sua necessi- 
(à. Perchè, certamente, nessuno può immaginare at- 
lualniente il proprio non-essere; non si può aver 
coscienza dell’incoscienza. Ma, d’altra parte, è un 
fatto ovvio che la coscienza si può perderla. 

Ben si potrebbe obiettare che se l’c essere » spa¬ 
risce per chi per es. cade in deliquio, rimane tutta¬ 
via per chi sta osservando quel caso. Ma questo non 
dice altro .se non che l’« essere » (e cioè quel fatto 
osservato) suppone un osservatore; suppone cioè il 
fatto della coscienza; ma non già che la coscienza 
sia necessaria in sè stessa. 

Tali sofismi sono stati assai bene accetti agli On- 
lologi i quali, hanno sperato trovarvi quella neces- 
sitas essendi ex se che è la loro terra ferma nel¬ 
l’oceano infinito e fluente della realtà empirica. 

Quanto poi a questa Necessità, richiamo qui le 
osservazioni già fatte nel Gap. V (p. 94) sul suo si- 
unificato essenzialmente relativo a due termini; e 
dalle quali risulta insensata la espressione: necessi¬ 
ti in sè. 

Il Pensiero o la Coscienza può dunque ben dire 
con Parmenide: senza di me non v’è esistenza; ma 
della sua propria indipendente necessità, non può 
farsi mallevadore. 

Per lunghi secoli le illusioni ontologiche hanno 
dominato. Ma ciò non deve far maraviglia, visto 
che a ciò siamo portati dallo stesso impulso vitale, 
dall’amore alla vita, che si ribella alla visione del¬ 
la sua fugacità e della mancanza di assoluta realtà. 
Può dirsi veramente che l’affermazione dell’Uno as¬ 
solutamente reale non è che il desiderio stesso istin¬ 
tivo di vita, tradotto in linguaggio filosofico. E’, in 
fondo, la brama di sentirsi assolutamente reali, pos- 
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sessori della Vita universale; senlirsi eterni in e.ss 
malgrado della nostra fugacità individuale. 

Da tutto ciò si comprende anche perchè la qu 
slione sulla «Origine delle idee» abbia tardato sit 
lungo ad esser seriamente esaminata; un tale esa 
me metteva per sè stesso in dubbio la assoluta, in¬ 
dipendente realtà del pensiero con tutte le sue'tra¬ 
scendenti costruzioni: mentre precisamente nel pen¬ 
siero e solo nel pensiero poteva sembrar possibili 
quello che nel mondo dei fatti non si trova: la real¬ 
tà assoluta. Perchè le astrazioni, i concetti, per la 
loro essenziale mancanza di precisi contorni, pos- 
son sembrare sottrarsi al moto cbe transfornia in' 
cessantemente ogni cosa reale, concreta; e lo posso¬ 
no sembrare tanto meglio quanto più vaste esse so¬ 
no. Cosi che si comprende come la massima di tutte 
le astrazioni, il concetto del puro Essere, VVno, re- 
■sti perfettamente intatto da ogni variare. Dove non 
è nulla, certo, non accadono variazioni! Questo con¬ 
cetto perciò offre l’apparenza di quella assoluta .sta¬ 
bilità e ad esso l’uomo si appiglia, magnificandolo 
con diversi nomi: ente supremo, realtà metafisica, 
trascendente, ipsiim esse, ens realissimiini ecc. 

Ma v’è di più. Ogni scienza, ogni filosofare non 
e che la ricerca di quel che di comune vi è tra i 
fenomeni, sia come Sostanza, sia come qualità o for¬ 
ma; e poiché non vi è confine a tale tendenza sin¬ 
tetica, cosi ogni Scienza, ogni Filosofia tende per 
sua natura a quest’uno intellettuale che si erge avan¬ 
ti ad ogni speculazione, come sua ultima mèta. Al 
desiderio dunque istintivo si aggiunge la forma stes- 
-sa essenziale della coscienza e del pensiero la qua¬ 
le ci mostra un punto di assoluta semplicità che noi 
interpretiamo subito come assoluta realtà, mentre 
(come nel punto matematico) non si trova in esso 
che possibilità di esistenza; in verità non vi è nulla. 

Io non starò a ripetere qui le considerazioni già 
fatte suH’ambigua vacuità di un tal concetto (1) nel 


(t) Vedi specialmente: Cap. Ili e VII. 
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fluale si estingue senza positivo risultato, ogni Scien¬ 
za, ogni Filosofia. E’ un tema questo su cui abbiamo 
detto” abbastanza nei Capitoli precedenti e sopra il 
quale è tempo sprecato l’insistere; perchè — tranne 
estremamente rare eccezioni — l’uomo è, a questo 
riguardo, per sua natura, irremovibilmente deciso a 
„on voler vedere. Per quelle poi rarissime eccezio¬ 
ni, è cosa evidente che, fatta astrazione da tutto ciò 
che esiste di fatto, alla parola « essere » non resta 
che il significato della semplice possibilità di esi¬ 
stenza; ma quello di esistenza, è cessato. 

Abbiamo veduto nel Gap. precedente, a proposi¬ 
to di Aristotele, a quali sogni l’uomo spontaneamen¬ 
te si appigli per sfuggire alla evidenza di tali con¬ 
clusioni, come il naufrago che si aggrappa dispera¬ 
lo a qualunque parvenza di solidità. Quei tentativi 
di Aristotele sono poi divenuti coi secoli quasi lo 
Statuto di questa pretesa scienza ontologica — la 
scienza delle forme dell’essere; le quali, scoperte e 
fissate in canoni detti a priori (e cioè tratti dai con¬ 
cetti stessi, dalle astrazioni, senza curarsi dei fatti 
reali) dovrebbero constituire appunto la Scienza 
dell’Ontologia. Noi invece non abbiamo trovato in 
tutto il mondo del puro pensiero — e cioè: fatta 
astrazione dei fenomeni concreti e delle due vuote 
l'nità del Soggetto e della Sostanza — bulla più che 
le forme matematiche e la evanescente fantasmago¬ 
ria dei concetti, tanto più vuoti quanto più vasti; e 
incapaci perciò di fornirci giudizii positivi, se non 
basandosi quanto più strettamente si può sulla real¬ 
tà empirica, concreta; dalla quale i concetti trag¬ 
gono tutto quel valore che possono avere. 

A proposito di quel che ho detto sulla essenzia¬ 
le tendenza della Scienza all’Unilà, devo notare che 
io non ho fatto distinzione tra fisica e psicologia; 
e cioè tra fatti esterni ed interni. Nei fenomeni psi¬ 
chici sono implicate le medesime forme schemati¬ 
che esaminate nel Capitolo V; e cioè: di qualità, di 
quantità, di successione ecc., termini che suppongo- 
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no il Tempo, lo Spazio, la Causalità, la Sostanza 
il Soggetto conoscente. *■’ 

Non si deve dimenticare che è cosa tanto fals 
di fatto quanto comune Ira i Filosofi il parlare (U 
sentimenti o di affetti o, generalmente, di « sensa 
zioni », facendo del tutto astrazione dal Tempo e 
<lallo Spazio; senza badare cioè che tutte quelle co¬ 
se sono chiarissimamente localizzate in qualche 
parte del corpo come in qualche tempo della sua 
esistenza. Ogni coscienza di fatto, — il pensare 
compreso — accade in qualche parte del corpo' 
.\on esiste una « sensazione in sè » fuori di tempo 
e di spazio. E’ questa una finzione; una delle tante 
ipostasi di parole, in uso tra i Filosofi. 

Nel caso psichico la Sostanza prende il nome di 
Anima o Io o Persona ... o comunque chiamar si 
voglia. 

Ora la mancanza di realtà assoluta (in sè) in tali 
unità, che siamo venuti rilevando in tanti casi par¬ 
ticolari già fin dal Capitolo III, la ritroveremo in 
senso universale nei prossimi Capitoli quando, per 
la Sintesi schopenhaueriana di Volontà-Forza (giac¬ 
ché il discorso ci ha ormai condotto ad essa) ve¬ 
dremo e studieremo la correlatività dell’Oggetto e 
del Soggetto nel suo massimo, universale, eppure 
nnpirico aspetto: quello di Volontà-Forza ed Intel¬ 
letto. 

Ma quella « sintesi schopenhaueriana » è tale che 
ne risulta rovesciato completamente l’antico modo 
di filosofare con tutte le sue conseguenze. Il meto¬ 
do seguito dallo Schopenhauer può dirsi la esatta 
antitesi della Ontologia. Il discorso serve a Scho¬ 
penhauer a descrivere e chiarire i fatti e i loro rap¬ 
porti; non già a dedurli da principii a priori. Non 
e perciò possibile intendere il significato di quella 
sintesi da una semplice definizione. Noi — seguen¬ 
do il metodo induttivo — e cioè presentando, ana¬ 
lizzando e confrontando prima molti casi reali _ 

dobbiamo non solo intenderne il significato, ma 
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qnchc scoprire ed evitare quelle inconseguenze nel¬ 
le qua** Schopenhauer cadde, portando infelicemen¬ 
te nella esposizione del suo Sistema serie difficoltà 
(l’intendimento, delle quali il Sistema stesso sarebbe 
stalo perfettamente libero. 

Siamo giunti cosi finalmente alla soglia dell’edi¬ 
ficio schopenhaueriano. Prima di varcarla voglia¬ 
mo volger lo sguardo sulla strada fatta e sulle con¬ 
clusioni a cui siamo giunti e, riassumendole, metter¬ 
ne in ancor maggiore evidenza la importanza. 


6) RIASSUNTO 

Io spero d’esser riuscito a fare accorto il lettore 
circa un fatto assai semplice ma pure fonie princi¬ 
palissima delle immense complicazioni ed equivoci 
che regnano nella Filosofia. Questo fatto, o piutto¬ 
sto difetto, è il non avvedersi della identità fonda- 
mentale tra Concetto e Oggetto concreto, determi¬ 
nato; cosi che, tolto l’Oggetto, nè anche il Concet¬ 
to ha più luogo. 

Per quanto ormai generalmente si confessi tale 
identità, pure nel filosofare essa viene, si può dire, 
sempre dimenticata. Anzi il Discorso, di qualunque 
specie sia, tende per sè stesso a questa ipostasi del 
Concetto, facendone (ora di uno ora di un altro) 
un fatto esistente per sè; un punto di partenza per 
f deduzioni » di più o meno vaste conseguenze. L’an¬ 
tichissima abitudine di prender parole per cose, è 
naturale e sempre in efficienza. 

Noi abbiamo appunto voluto attrarre tutta Tat- 
lenzione del lettore su questo abuso, mostrando che 
il Concetto altro non è che il fatto concreto, l’Og¬ 
getto; ma impoverito più o meno di quelle determi¬ 
nazioni che lo fanno reale — l’« individuo »; haec 
res. 

Dal che risulta che il voler ricavare dal pensie¬ 
ro notizie positive sulla essenza delle cose e sul lo- 

it 
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ro agire, è come voler ricostruire dalle ombre i 
forme degli oggetti che le proiettano. 




Ciò ch’io dico è una semplice constatazione d’ 
fatto; ed è quello stesso che, sotto il nome di oroJ 
mini novuni, sostituì dal 1600 in poi, la « induzio 
ne» alla «deduzione» ontologica dalle verilates ae 
lernae dei tempi passati. Ma sebbene le scienze bat¬ 
tessero ormai sicure la nuova strada, i Filosofi ri 
masero sempre impegolati negli equivoci nascenti 
dal ribellarsi alle conclusioni finali negative verso 
le quali vedevano inevitabilmente tendere il nuovo 
metodo analitico, induttivo. .Seguitarono pereiò, sen¬ 
za rendersene conto, a fare appello alle aeiernal 
verilates servendosi implicite della ipotesi di una ‘ 

esistenza originale dei Concetti. ìndipendente dai 
fatti e della esistenza di Principii e di Leggi « pr/o- 
ri, regolatrici non solo del Discorso (Logica), ma 
constitutiva della stessa realtà empirica. 

Dal nostro studio risulta invece esclusa la esi¬ 
stenza di quelle verilates aeternae che hanno fatto | 

le spese della Filosofia, si può dire dai tempi anti- ’ 

chi fino alla Rivoluzione iniziata da Locke. E’ la 
questione sulla « Origine delle idee ». Noi, anzi, ab¬ 
biamo rifiutato pur anco la parola «origine», la 
quale potrebbe sembrare porre una separazione'tra 
fatti e concetti, quasi l’uno sia potuto stare senza 
l’altro. Il Concetto, ripeto, non è che il fatto stesso J 

concreto, impoverito delle sue determinazioni, ed è | 

nulla senza di quello. | 

Che poi di così fatta constituzione generale com¬ 
plessa del fatto del Conoscere non possa darsi ge¬ 
nesi o spiegazione, risulta dalla semplice osservazio¬ 
ne che lo « spiegare » in questo caso implicherebbe 
il servirsi delle forme stesse che si vogliono spie¬ 
gare. p 

Come vedemmo specialmente nei Capitoli IH c 
IV, la questione sulla « Origine delle idee » si risol¬ 


ve o — per dir meglio — è per sè stessa di cosi 
evidente, immediata soluzione, che ne nasce piutto- 
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sto la domanda come mai sia siala si a lungo dibat- 
tula e, guardando bene, la si veda sempre, implici- 
lanienle o esplicitamente risollevare il capo. 

La ragione di questa resistenza l’abbiamo veduta 
principalmente nello stesso impulso vitale che reg¬ 
ge tutto ciò che esiste. Perchè gli è ben vero che 
l’Intelletto col suo c spiegare », che va, per sintesi 
verso l’Unità, si appunta finalmente verso una Uni¬ 
tà universale ed offre cosi una apparente promessa 
di base alla fugacità di tulio ciò che cade nella co¬ 
scienza umana; ma tale apparenza sarebbe facil¬ 
mente sfatata, se non fosse l’istinto che vi si abbran¬ 
ca come il naufrago ad ogni parvenza di solidità. 
La resistenza che l’uomo oppone al riconoscer va¬ 
na ogni proposta di assoluta realtà nell Universo, è 
della stessa specie (sebbene in scala maggiore) di 
quella incontrata dal sistema copernicano; poiché 
in ambedue i casi, si vedeva minacciata la fede nel 
valore assolutamente reale della vita. Negare alle 
« idee » una loro esistenza indipendente dalla espe¬ 
rienza, è rinunziare a quel che, solo, può almeno 
dare la illusione della costanza, in confronto alla 
fugacità dei fenomeni; — c negare alla Terra la di¬ 
gnità di centro dell’Universo, è rinunziare al pri¬ 
mato dell’Uomo nel cosi detto «Crealo»; è un per¬ 
dersi nell’infinito, senza conclusione e perciò senza 
significalo. -- Ma dal Filosofo dovrebbero aspettar¬ 
si altri criteri! che non il cieco impulso istintivo. 

Noi abbiamo notato come generalmente le ricer¬ 
che filosofiche, fingendo nei concetti una realtà che 
non hanno, trasportino lo schema del « giudicare » 
dal campo determinato dei Fenomeni, in quello in¬ 
determinato dei Concetti o Astrazioni; con la fidu¬ 
cia che la identità della forma discorsiva nei due 
casi sia sufficiente a giustificare i giudizii nel se¬ 
condo. Voglio dire che le relazioni che scopriamo 
ferme e precise tra i fatti determinati e che espri¬ 
miamo in formule generali astratte, le si trovino 
precise anche tra un fatto ed una astrazione; il che 
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è come dire: tra un corpo e la sua ombra; — oppu. 
re tra due astrazioni; tra due ombre; il che divie 
ne finalmente un vero teatro di ombre cinesi, con 
le quali è possibile creare le più strane fantasìe e 
farle passare per realtà. 

Se io dico, per es.: «la percussione riscalda i| 
ferro >, i tre concetti (percussione, riscaldamento e 
ferro) esprimono cose e fatti abbastanza bene deter¬ 
minati; sebbene non de) tutto individuati; cosi che 
il concetto di riscaldare si lega con convenienza 
quasi perfetta a quelli di percussione e di ferro 
Ma se, allargando quei concetti, dicessi; «l’energia 
trasmuta le cose >, direi sempre cosa vera, ma mol¬ 
lo meno significante della prima. — Che se, allar¬ 
gando ancora, dicessi: «la causa agisce sugli enti» 
o, ancora piu largamente: «l’ente è attivo sull’en¬ 
te > ecc., ci andremmo ancora più evaporando, fino 
a fare, con Parmenide, la peregrina scoperta che 
«l’ente è»; oppure, con Aristotele, che «ciò che è, 
è » e « ciò che non è, non è ». 

Che la Ontologìa non trovi altra terra dove po¬ 
sarsi, tranne la pura e semplice constatazione che 
quello che è, è ecc. — non è questa la più ingenua 
confessione della nullità del pensiero lasciato a sè 
stesso? 

11 procedimento ordinario in siffatti ragionamen¬ 
ti con.siste nel fare appello non già ai fatti concreti, 
ma ai cosi detti «Principii»; i quali vengono sup¬ 
posti come cosa di fatto. Un esempio tra mille: nel¬ 
la Somma di S. Tomma.so troviamo affermato gra¬ 
tuitamente che il pili e il meno, in ogni genere di 
cose, lo si trova non nel .semplice confronto tra due 
cose (come tutti modestamente vediamo che per es. 
un pisello è più piccolo di un arancio); ma in con¬ 
fronto con un summum; che sarebbe, in conclusio¬ 
ne, un concetto che ha perduto ogni relazione a co¬ 
se di fatto. Per es.: la bellezza, ma non la bellezza 
di questa o quella cosa, ma la bellezza in sè; la bel¬ 
lezza di nessuna cosa. Cosi la bontà di nessuna co¬ 
sa; l’intelletto di nessuna cosa ecc. 
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In tali condizioni, un concetto, non trovando più 
aove posarsi, finge l’assurdo di posarsi su sè stesso, 
l^a bontà diviene la bontà della bontà — il che non 
significa nienle. La Causa diviene causa della cau¬ 
salità (fuusu sui. Spinoza) il che è come pretendere 
che una mano prenda sè stessa ecc. Queste frasi in¬ 
sensate sono quel che venne indicato col famoso 
in se; come la Necessilas essendi ex se; l’Intelletto 
in sè; la Cosa in sè; il Pensiero in sè ecc. Aristotele 
in fatti giunto al pensiero in sè — ossia al pensiero 
di nessuna cosa — lo chiamò: pensiero del pen¬ 
siero. Il che, anche, non significa niente. 

Che queste e altre simili frasi, non sieno che 
[laliis vocis, sono occorsi lunghi secoli perchè fos¬ 
se veduto senza peraltro esser sinceramente ricono¬ 
sciuto. E per tutti questi secoli, l’istintivo desiderio 
di vedere nel mondo una realtà assoluta, ha trasci¬ 
nalo i cervelli di quasi lutti Filosofi in un laberinto 
di frasi da cui non esiste uscita, perchè le parole 
adoperate non corrispondono più a niente e per¬ 
ciò a nienle conducono. 

Contro tali sogni a noi basti l’aver mostrato co¬ 
me ogni tentativo di giungere a verità positive, fuo¬ 
ri delle relazioni che i fatti mostrano in concreto 
tra di loro (c ciò tanto nel campo fisico che in quel¬ 
lo psichico), è contro la essenza stessa del pensie¬ 
ro; il quale, lungi dall’offrire una reale consisten¬ 
za, deve esso cercarla nella realtà empirica. Anche 
le cosi dette Leggi del pensiero, sono generalissime 
espressioni del modo di funzionare del fatto com¬ 
plesso della Conoscenza; per sè stesse non dànno 
nulla — non conducono a nessuna conclusione de¬ 
terminala. 

Che più o meno sia stata sempre sentita la va¬ 
nità di aspettare notizie positive e nuove dall’ope- 
rar con pure astrazioni e sia stata rimproverata ai 
Filosofi, specialmente nel secolo XIX; non vuol di¬ 
re che se ne sia avuta chiara coscienza. Perchè le 
teorie materialistiche che si cercò di opporre a 
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quella pseudofilosofia, cadono nella stessa illusio¬ 
ne; anche esse prendono per realtà parole vuote 
La Materia, in senso universale, non è che !’« esse¬ 
re senza modi»; la realtà positiva è scomparsa' 
L’idealismo assoluto (Cartesio, Berkeley, ecc.), pren¬ 
deva per realtà il Soggetto conoscente; il Materiali- 
sino prende l’Oggetto. Ma nè l’uno nè l’altro si ac¬ 
corge della nullità di quei due termini, isolati dal 
fatto concreto empirico. 

Tutto ciò credo risulti chiaramente dai nostri 
precedenti Capitoli e che sia perciò chiaro ormai 
come, fuori dello esame dei fatti concreti con le 
loro leggi desunte dalla esperienza sotto l’impero 
delle matematiche, non esiste altra scienza; ma che 
al tempo stesso, questa scienza non conduce a verun 
risultato positivamente definitivo Perchè le sue ri¬ 
cerche, partendo dalla pura e semplice constatazio¬ 
ne del fatto individuato, ri.salgono poi, collegandolo 
ad altri fatti, verso leggi più generali che l’espe¬ 
rienza stes.sa viene rivelando; e in questa sua es- 
.senziale tendenza sintetica, il pensiero naturalmente 
.si spinge ad una sintesi di tutte le sintesi; alla ri¬ 
cerca di una sostanza di tutte le sostanze, ad una 
Legge di tutte le leggi. 

Dal che non altro risulta se non che, nella real¬ 
tà empirica, il riferimento sintetico di sostanze a 
sostanza, si perde in un approfondire e un .sempli¬ 
ficare che finalmente non ci lascia che il vuoto del¬ 
la Materia di tutte le materie. E, quanto al razioci¬ 
nio (la pretesa Scienza Logica a priori) null’altro 
.si ottiene fuori delia insignificante constatazione 
che ciò che è, è; e ciò che non è, non è. 

Ma Filosofi e Scienziati, insoddisfatti di un ta¬ 
le riferimento in infinitiiin, vagheggiano volentieri 
l’antico slandum est in primo; il che non può farsi 
se non attribuendo una assoluta consistenza alle 
astrazioni e specialmente alle lorme schematiche 
del fatto di conoscenza, quali le abbiamo precisate 
nel Capitolo V. E, cominciando - dalle ipostasi del 
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«soCKetto e dell’Oggetto, come realtà per sé stesse esi- 
sienti, abbiamo veduto che queste sono, certo, spon¬ 
tanee nel pensiero e nel linguaggio comune; ma il 
Filosofo e lo Scienziato dovrebbero stare all’erta e 
non prendere per realtà... il cerchio dell’Orizzon¬ 
te Invece si può dire che non vi è parte del com- 
nlesso fatto della Conoscenza che non sia stata 
Lplicitamente o implicitamente stralciata e ipo- 
statizzata come elemento a sè, indipendente, cer- 
rando di dedurne la realtà di ogni genere di cose e 
le sue leggi; -- prima di tutto il Soggetto o l’Ogget¬ 
to- poi la Sostanza, le Qualità il Tempo, lo Spazio, 
i Concetti, il Fenomeno, il Pensiero, la Logica, la 
Sensazione, la Forma, la Materia; e (quasi corona 
in questa opera di dissolvimento insensato) 1 Ente 
come Principio o Elemento, diverso dalla Esistenza! 

La Metafisica scolastica porta il vanto della per¬ 
fetta conseguenza fino aH’estremo. Quando si giun¬ 
ge ad insegnare (come essa insegna) che ciò che è, 
è un composto di Essenza e di Esistenza, non si sa 
più che pensare di tali Filosofi. Eppure, partendo 
dalla supposizione ontologica che i concetti sieno 
il reale e i fatti un loro prodotte, si riesce natural¬ 
mente a simili stravaganze. La Essenza e la Fisi- 
stenza, divengono quasi due ingredienti come, per 
es. l’Ossigeno e l’Idrogeno nella composizione del- 

l’acqual , i- j- 

La confusione che nasce da un tal modo di ui- 

scorrere è veramente indicibile; e solo chi ne ha 
notizia diretta dalle opere di quei Filosofi può c(^ 
iioscerne la vanità. Come dissi nel Cap. IH (P- 43), 
fatta eccezione di alcuni frammenti di carattere, 
critico su questioni particolari (frammenti peraltro 
di grande valore) io non esito ad affermare che nel¬ 
le opere dei Filosofi, quanto ad affermazioni posi¬ 
tive, non si leggono generalmente che favole — ap¬ 
parenti giudizii, discorsi campati in aria e guidati, 
talvolta, da pura assonanza di parole. F:d è solo la 
innata illusione che per tali vie si debba pur giun- 
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é?ere ad un conclusivo risultato positivo uuci u 
inaimene in credito speculazioni e discorsi che 
mentano neppure il nome di discorso 

Sembra quasi uno scherzo; ma, in conclusi^ 
deve credersi che i filosofi abbiano dimenlié»^' 
quello che filiti sanno da secoli; e cioè che tra f 
ti e parole passa una grande differenza; e che i 
ti, non le parole, son quel che conta. * 

Tornando agli scienziati moderni, questi su i i 
punto. Irovansi in uno stato, diremo cosi ’d’inn* 
cenza. ni paragone ai filosofi; perchè non si rer 
dono conto che le ipotesi che da decenni vanno le' 
cumulando sulla constituzione o essenza della ma» 
ria (ponderabile, imponderabile, atomica, continui 
1 etere, gli ioni, gh elettroni, i protoni, le cariche 
elettriche, i nuclei, le masse, i fotoni, ecc.) inven¬ 
tando sempre nuove denominazioni — sono vera, 
mente un andare in cerca del cerchio dell’Orizzon¬ 
te. Gl. Scienziati moderni non si accorgono che essi 
vanno sempre dietro al puro concetto di « Materia 
prima », al ,ié 5v, interpretandolo come elemento 
positivamente reale. Filosofi e Scienziati se voles 
scro veramente sapere, dovrebbero seguire i fatti 
senza curarsi di elementi o principii se non in sen’ 
so puramente relativo ad altri fatti; e rinunziare al- 
fisima di un semplice originario, assoluto che è 
sempre nelle loro supposizioni, anche se non detto 
espressamente. 

teri-f" assoluto — lo si chiami Ma¬ 

tteria Spirito, voos ... o comunque si voglia, non 
conduce che allo scoprirsi di .sempre nuovi aspetti 
del medesimo dualismo che constituisce la realtà 

cmpine» H„r„„ e l„ „„„ 

"" Principio universale, reale 
per st stesso; poiché nulla è, se non è in qualche 
iimdo; e nessun modo è. se non è il modo di qual- 

IshilTé Dualismo non 

«sislt ne dal lato psichico nè da quello fisico. 
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Tutti quei nomi sopra ricordati (atomo, etere, 
i protoni, ecc.) possono benissimo indicare co- 
fatti reali — pur richiedendo di esser seria¬ 
lmente accertati; ma con essi non si esce mai dal 
"ormale concetto di materia; perchè se si parla di 
"nualche cosa» e non ci si contenta di vuote paro- 
f ^ questo « qualche cosa » suppone (anche nel caso 
f’gli ntomi, etere, ioni, ecc.) sempre il solito dua- 
vJno di Forma c Materia. Tutti quei nomi non par¬ 
lano d’altro che di quel che gli Scolastici chiama- 
Qiio « muteriu secunda » o « materia tignata * distin¬ 
guendola dalla «materia prima»; la quale, priva 
ex hypolhesi di ogni qualità, si risolve in pura pos¬ 
sibilità di essere. Ogni realtà « assoluta » è scora- 
narsa; in fondo alle cose non esiste nessuna realtà 
in sè. Il concetto di materia (come oggetto in sè) è 

nullo. . . • • 

Ora questo risultato verso cui ta Scienza si spin¬ 
ge per sua natura, è ciò che gli Scienziati, domina¬ 
li da una specie di horror vacui, istintivamente 
sfuggono senza rendersene conto. 

Essi, ripeto, vanno in cerca della « materia pri¬ 
ma » _c questa non esiste; è una parola che altro 

non indica se non possibilità di esistenza. 

Noi oggi assistiamo a un riprodursi (e precisa- 
mente nel mondo scientifico) di quel fantasticare 
che è stato tanto deriso nei teologi e nei filosofi 
mcdioevali. Si parla oggi di limile dello spazio, di 
curvatura dello spazio, di un cominciare del tem¬ 
po, e altre simili frasi; le quali sono semplicemente 
insensate; perchè limite, curvalura, cominciare ecc. 
son tutte parole che traggono il loro significato pre¬ 
cisamente dallo spazio e dal tempo quali tutti li co¬ 
nosciamo. 

E’ poi notevole che tali assurdità conlradicenti 
alla cosi detta teoria della Relatività, vengano avan¬ 
zate (ta Scienziati i quali pretendono di esser essi 
oggi gli scopritori della relatività universale, e cioè 
di cose viste, ben conosciute e dette in Grecia die¬ 
cine di secoli addietro. 
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Ma non è facile all’uomo veder le cose tanto o 
gettivamente perchè il desiderio vi si immischia- f 
nel nostro caso, abbiamo veduto quel che l’uoi * 
naturalmente desidera e chiede alla Filosofia e al¬ 
la Scienza; mentre la indeterminatezza propria de' 
Concetti si presta docilmente alla costruzione d! 
bene accette fantasie. 

Come esempio illustre Ira le innumerevoli co 
struzioni vaganti tra le nebbie delle astrazioni, ab¬ 
biamo citato pel Medioevo la Somma di S. Tomma¬ 
so (1). Pei tempi moderni ricorderemo Spinoza ed 
Hegel, colla differenza della buona fede che è sin¬ 
cera nel primo e dubbia in sommo grado nel se¬ 
condo. Spinoza parte, si può dire, dalla tesi di Par¬ 
menide: pensiero ed essere sono la stessa cosa. Egli 
dice: subslantia cogilam el subslantia exlensa una 
eademque res simt; e la exlensio è per lui sinoni¬ 
mo di realtà materiale (2). 

Noi abbiamo accettato questa essenziale identi¬ 
tà del Pensiero con la realtà empirica (Fenomenoi¬ 
ma notando due cose: 1“ che nè sotto l’uno nè l’al- 
Iro aspetto si trova una necessitas essendi ex se- 
2" che il pensiero non è che la realtà stessa empiri¬ 
ca depauperata più o meno delle sue determinazio¬ 
ni; e che è perciò assurdo cercare in esso quella 
realtà assoluta che non si può affermare nè anche 
nella realtà complessa e tangibile del mondo empi- 
rico. 

Spinoza invece, esagerando il concetto di Parme¬ 
nide fino aH’assurdo. e cioè: sopprimendo del tutto 
(luella evidente differenza che esiste di fatto tra 
Fenomeno e Pensiero (3), vide nel Pensiero non so¬ 
lo una realtà assoluta, nece.s.saria in sè («causa di 
sè stesso »), ma ne fece la sostanza di tutto il mon¬ 


di Cap. Ili, pag. 43. 

(2) Cfr. : IV, pag. 71 aegg. 
CI) Cfr.: Cap. II. 
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10 empiricamente reale. Perfino nella Volontà, nei 
'lesiderii, nelle passioni, egli non vide che razioci- 
*jii, idee e conclusioni logiche. «Volontà ed Intel¬ 
letto sono la stessa cosa e non sono che pensiero >. 
Questo dice egli nella sua Ethica ordine geometrico 
deinonstrata. Bisogna hen dire che Spinoza non ab¬ 
bia mai conosciuto nè desiderii nè passioni^ e che 

11 suo animo fosse veramente qualche cosa d’ordine 

geometrico! 

• • • 

Concludendo giungiamo alla generale certezza 
(negativa) della vacuità non solo del metodo sepii- 
to dai Filosofi, ma dello stesso filosofare. Una Scien¬ 
za filosofica (positiva) è semplicemente un circolo 
vizioso; essa implica uno spiegar le forme dell’in- 
telletto per mezzo di quelle stesse forme — una as¬ 
surdità. Il pensiero non è cosa che stia per sè; e, 
tanto nei suoi elementi (i concetti), quanto nelle 
combinazioni di questi (discorso, logica), è tutt una 
cosa con la intuizione fenomenica, esterna ed in¬ 
terna. 

Dal che segue che qualunque Scienza, qualunque 
Filosofia non è che la espressione più o meno ge¬ 
nerale delle relazioni Ira i fenomeni e del loro svol¬ 
gersi nel tempo. 

Ora queste relazioni accadono in modo perfet¬ 
tamente determinato, concreto. Quando dunque il 
Filosofo le trasporta nel campo indeterminalo dei 
Concetti (e in questo appunto consiste il pensare), 
non resta loro che una somiglianza schematica con 
la forma che il discorso aveva nel caso di una di¬ 
retta osservazione sperimentale; ma conservano tan¬ 
to meno di realtà quanto più i concetti si amplifi¬ 
cano, fino a non aver più significato alcuno quan¬ 
do si traggono in questione il quid, o il come, o il 
perchè, non di questa o quella cosa determinata, 
ma — dell’universo. 
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La Filosofia (compresa la « Scienza ») va in 
ma. per sua natura in cerca dell’Uno metafisico"'"' 
questo è un puro fantasma formale. ’ 

Tutto ciò è una conseguenza della nuova rkn^ 
sta data alla domanda sulla «Origine delle ide^ 

E siccome lutto il pensiero di Kant si muove i* 
questa negazione delle veritales aeternae. cosi a I '• 
non restava che dire quello che abbiamo detto. 

Ma Kant non volle dirlo con parole chiare ed 
aperte; anzi (parlando francamente) non lo volli. 

««ni possi¬ 
bilità di affermazione positiva trascendente nondi 

meno tale affermazione restava, lui consenziente 
implicite in tutto lo svolgimento del suo filosofare 
La COSI detta «cosa in sè > (come giustamente no¬ 
to Schopenhauer) si trova in Kant, piovuta non si 
sa da dove nè come. Evidentemente Kant non vole 
va rinunziare a questa supposizione assoluta, men¬ 
tre sentiva che, per essa, s’involgeva in contradizio- 
ni. Da CIO la mancanza di una giustificazione di tal 
concetto e la oscurità farraginosa della enorme fan¬ 
tastica macchina intellettuale da lui immaginata: la 
Estetica e le Categorie logiche. 

Appunto perciò, a proposito del nostro Schema 
della Conoscenza, dicemmo che l’esame che se ne 
può fare non ci dà che risultati analitici e negativi 
Noi possiamo divenir consci dei circoli viziosi in 
CUI si cade cercando di spiegare o «dedurre» le 
forme che troviamo nel fatto del conoscere; ma 
gianiniai (rovai* dati positivi. 

Fu dello che il Kantismo non è che un larvato 
Scetticismo. Certamente la Critica Kantiana, nel suo 
spintO’ conduce alla pirroniana «sospensione del 
giudizio». La scepsi greca è fuori di posto, sofisti¬ 
ca e puerile quando verte su casi determinati; ma 
essa vide bene quello che noi abbiamo voluto mo¬ 
strare; e cioè che la Scienza, per sua natura, va fi¬ 
nalmente dai singoli casi, infiniti in numero, al- 
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l’Uno universale; e che in questo Uno, perdutasi di 
-ista lo realtà fenomenica, si rimane con parole 
'ùote dalle quali non si traggono nè affermazioni 
nè negazioni. In questo senso dunque, Pirrone e 
Kant giungono allo stesso risultalo. 

j)el resto io parlo di Kant perchè parliamo ora 
(ti quel periodo di storia filosofica che da Kant ha 
ureso il nome. In verità quel che di serio dice la 
Critica Kantiana era stalo già sommariamente det¬ 
to da Hume. 

Osserviamo occasionalmente che non era neces¬ 
sario scendere fino ai tempi di Pirrone per trova¬ 
re nel pensiero greco la coincidenza con la Critica 
Kantiana. L’abhiamo già notata in Protagora un se¬ 
colo prima di Pirrone. Cosa tanto più notevole in 
quanto si era in tempi di vigorosa energia intellet¬ 
tuale; mentre potrebbe dirsi il Pirronismo, frutto 
di stanchezza e di decadenza. E analogamente, scen¬ 
dendo ai tempi moderni, vediamo Hume precedere 
Kant e dire senza fantasticherie, tutto quello che 
sommariamente e ragionevolmente si può dire su 
tali questioni. 

Ma, tornando a noi, io insisto .sulla importantis¬ 
sima osservazione, forse la più importante di tutte 
— che gli sforzi dei Filosofi verso una verità as¬ 
soluta, re.stano infruttuosi non perchè, come si di¬ 
ce, si arrestino avanti ad astruse, insuperabili dif¬ 
ficoltà che ci nascondano una positiva verità finale; 
ma semplicemente perchè quei filosofici tentativi 
implicano la estinzione dello stesso pensare, con 
tutti i suoi cosi detti Principii e il suo « Assoluto » 
di cui va in cerca; poiché tutte le forme del pen¬ 
siero suppongono « in atto » la realtà fenomenica e, 
fuori di questa, lo stesso concetto di « realtà » sva¬ 
nisce. L’essere, la realtà — insomma il Mondo (dice 
la lesi di Parmenide) è tutt’un fatto con la Coscien¬ 
za o Conoscenza o Pensiero (cfr. Cap. V); ma noi 
aggiungiamo; supposta annientata la Coscienza (o 
Pensiero) cessa la realtà; e supposta annientata que¬ 
sta, cessano la coscienza e il pensiero. 
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A questo punto un’ultima osservazione sora 
spontanea, non senza qualche nostra maraviglia- i 
è la seguente. ’ ** 

Gli stessi problemi che ci perseguitano, son 
problemi solo nelle e per le forme deH’Intelletto p 
come non vi sono aeternae verilates, cosi non vi so 
no, in senso assoluto, rtè anche problemi. I proble 
mi sono tanto reali quanto il mondo — non pif,. 
fanno parte del mondo. Anzi, lo stesso concetto dì 
« verità > rimane circoscritto nel fatto di conoscen¬ 
za; non riguarda che i legami tra le cose e, per con¬ 
seguenza, quelli dei concetti tra di loro. Ma quan¬ 
to a queste cose, è fuori di luogo parlare di vero 
o di falso. La verità e l’errore appartengono al di¬ 
scorso; la realtà dei fatti non è da dirsi nè vera nè 
falsa. Possono esser false alcune nostre opinioni su 
di essi (per es. quella appunto di una realtà asso¬ 
luta delle cose; della necessilas ex se, ed altre si¬ 
mili); i fatti esistono o non esistono; sotto questo 
aspetto non v’è altro da dire su di essi. 

La discussione perciò dei problemi filosofici 
può certamente compiere l’importantissimo ufficio 
di correggere i molti pregiiidizìi che tutti natural¬ 
mente portiamo nel cervello; ma mai raggiungere 
positive conquiste intellettuali. 

Quelle discussioni vanno in cerca di una dedu¬ 
zione o spiegazione dei fatti, non solo in senso re¬ 
lativo (jn fatto da un altro) ma come scoprimento 
della supposta realtà intima assoluta del fatto stes¬ 
so in sé. 

Non si accorgono i Filosofi che il fatto è .sempli¬ 
cemente ineffabile. Domandare che cosa sia per es. 
il senso della fame o di un dolor di denti — è così 
fuori di luogo che muove a riso. Eppure, se ben si 
guarda, a tanto dovrebbe spingersi la Filosofia; la 
quale, per sua natura, vorrebbe trarre tutto dall’In¬ 
telletto, senza badare che, quando si è giunti al fat¬ 
to individuato, il pensiero (il discorso) è cessato. Lo 
spiegare che vige tra i fatti, muore sui fatto. In 
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,„nia. una spiegazione sislenialica del inondo, non 
■'leve dirsi inaccessibile; essa non esiste (1). 

" Certo, quanto abbiamo detto, si può dirlo in po- 
^he parole; ma «poche parole» sono intelligibili 
mando sono la sintesi di una dettagliata ed ampia 
discussione. Che il sapere umano sia incerto, limi- 
lato vano ecc. ecc., è cosa detta e ridetta da secoli. 

'vedere il come ed il perchè di questa vanità e 
Uderne tutte le conseguenze, suppone precisamen¬ 
te le osservazioni e lo studio che ne abbiamo fatto 
nei precedenti Capitoli. 

Noi lasciamo ora questa e simili questioni e la¬ 
sciamo (credo) anche abbastanza insoddisfatto chi 
dalla Filosofia attende qualche cosa di più che non 
risultati solo negativi. E. in fatti, non è stata sempre 
l’aspirazione di tutti i grandi pensatori quella di 
trovare positive risposte ai tanti problemi fisici, 
morali e religiosi che si affollano avanti alla men¬ 
te umana? . 

Noi potremo rispondere a tale giusta e sena do¬ 
manda solo dopo aver fatto conoscere il pensiero 
fondamentale di Schopenhauer — la Sintesi di Vo¬ 
lontà-Forza — in relazione al sentimento religioso. 

Ma prima di entrare in questo vasto campo che 
certamente è il più interessante ed in cui si mostra 
tutta la originalità e la profondità della mente di 
Schopenhauer, era necessario venire in chiaro sul¬ 
la essenza deirintelletto, sul valore degli umani giu- 
dizii e sulla necessità di basare e svolgere le nostre 
ricerche sulla sola Induzione (paragone dei fatti). 


(1. Antislene (se non erro) invitato a definire che cosa 
sla una cosa, senza parlare, la accennava col dito; dicendo 
poi che «la parola è più lunga della cosa». Noi diciamo, 
l’astrazione (il concetto) si riferisce a quel che v è di comu¬ 
ne tra più cose, cd è perciò meno reale del fatto individuato. 
Naturalmente contro tali osservazioni che distruggono ogni 
pretenzione di filosofia positiva, i filosofi 
difesi con ila comoda accusa di «sofisma». (Cfr.: Gap. 
pa«. t30). 
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rinunziando veramenle ad ogni pretensione di ,1 
duzioni logiche da immaginarii, vuoti Principii 
telleltuali, nella illusione di raggiungere certezze 
siti ve oltre quella del Fenomeno, qualunque essa si^ 


Credo utile rilevare i punti principali su cui si 
svolgono i pensieri che siamo venuti esponendo' 
circa lo stalo delle questioni filosofiche. 

I. - Tutto quello di cui abbiamo coscienza si di 
vide in duo campi; 1» Cose e fatti concreti, indivi¬ 
duati; 2” Pensiero. 

II. - II Pensiero è combinazione di Concetti- e 
questi altro non sono che immagini delle cose con¬ 
crete, più o meno impoverite dei particolari che le 
individualizzano. Da ciò segue: 

a) la realtà individuata è « ìndeducibile > (ine 

splicabile); ' ® 

b) pensiero e realtà concreta constituiscono 
un fatto unico, indissolvibile. 

III. - L’impoverimento dei Concetti può portar¬ 
si alTestrenio, col concetto del cosi detto: essere 
puro. Esso non contiene e non dice più nulla. 

IV. - Avanti alla fugacità di lutto quello che, di 
fatto, esiste — sia oggettivamente, sia soggettiva¬ 
mente ruomo è andato e va sempre in cerca di 
qualche cosa assolutamente stabile. 

V. - Questo « qualche cosa », non trovandosi nel¬ 
la realtà concreta. Io si cercò nel Pensiero. Ed il 
Pensiero infatti con la sua forma essenziale sche¬ 
matica di Qualità aderenti ad una Sostanza e colla 
sua anche essenziale tendenza alla Sintesi, sembra 
offrire nel Concetto di Sostanza (universale) quella 
desiderata Unità stabile. 

VI. - Noi infatti non possiamo desìstere dallo 
spingere la supposizione della sostanza fissa sotto 
le qualità variabili, se non giungendo all’estremo di 
una Sostanza di tutte le Sostanze. E, analogamente: 


I 
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Sintesi scientifica si spinge naturalmente verso 
una sintesi di tutte le sintesi o forma di tutte le 

forine (f)- , 

VII. - Se non che una « Sostanza di tutte le qua¬ 
lità » (6 cioè, per sè stessa, priva di tutte), si ridu- 
ad un essere senza esistenza, un non-senso. E 
analogamente, una Forma di tutte le forme si ri¬ 
duce alla Forma di niente: altro non-senso. 

Vili. - Ea storia della Filosofia non è che una 
continua lotta circa la interpretazione di questo du- 
olice risultato negativo a cui la Critica conduce ine¬ 
vitabilmente. Si tratta del cosi detto ipsum esse, in¬ 
terpretato da alcuni come ens realissimum (l’Asso¬ 
luto); e dagli altri come una parola vuota. 

Quelli dell’en.s realissimum hanno creduto di tro¬ 
varlo alcuni nell’Oggetto (Materialisti); altri nel Sog¬ 
getto (Idealisti, Ontologi). 

IX. - Ma se una derivazione del Soggetto dall’Og¬ 
getto è evidentemente assurda (2), quella dell’Oggetto 
dal Soggetto può facilmente trarre in illusione abu¬ 
sando della tesi di Parmenide «pensiero ed essere 
sono la stessa cosa ». L’ideale di tali Filosofi è stato 
perciò quello di scoprire le leggi costituenti (si dis¬ 
se) il Pensiero reale per sè stesso; e da queste, de¬ 
durre tutti i modi di essere, la realtà empirica, con¬ 
creta, e tutti i suoi modi di agire. 

X. - Sono occorsi lunghi secoli perchè l’uomo si 
accorgesse della vanità di simili teorie; si accorges¬ 
se, dico, che il Discorso, la Logica si basa sulla 
Esperienza; non questa, su quella; e che, come poi 
fu detto apertamente da Galileo, il ragionamento 
non possiede alcun potere creativo di verità. Que¬ 
ste nascono dalla Esperienza e ogni Discorso non 
ha senso se non per essa e relativamente ad essa. 


(1) « MalerlH prima» e «Atto puro», In linguaggio Ari- 
stotelico. 

(2) Una tale derivazione suppone sempre il soggetto che 
pensa tali cose (cfr.: pag. 166). 
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Capitalo vili 


XI. - Tulle le Leggi ed i Criteri che (per anai- • 
troviamo essenziali nei fallo della esistenza h 
senso e vigore in essa; non sopra di essa.' ’ 

XII. - A tali oggettive conclusioni l’uomo ner 
Io, si ribella. ’ 












CAPITOLO IX. 


La Sintesi di Volontà e Forza. 










La sintesi fondamentale nel sistema di Schopen¬ 
hauer riunisce i due concetti di Volontà e di For¬ 
za. Con questi due concetti la mente abbraccia da 
un lato tutto ciò che di attivo si muove dentro di 
noi (desiderii, volere, timore, odio, amore ecc.); 
dall’altro il mondo oggettivo esterno che altro non 
è se non una multiforme esplicazione di forze; Fi¬ 
sica, nel più ampio senso della parola. 

Questi due mondi, che nella opinione comune, 
si accettano come del tutto eterogenei, anzi quasi 
opposti — sono la stessa cosa. E’ tanto vero dire; 
la Volontà è Forza, quanto la Forza è Volontà. — 
Tale è la tesi di Schopenhauer. Tutto il mondo, 
quindi, quale lo conosciamo è la esplicazione di 
un’unica forza che, dalla sua più importante mani¬ 
festazione a noi sempre presente nella Coscienza 
(la Volontà umana), Schopenhauer ha chiamato sem¬ 
plicemente; Volontà. 

Per bene intendere il significalo e il valore di 
tali sintesi è necessario cominciare da una assai im¬ 
portante osservazione. 

— Da quanto abbiamo detto nei Capitoli preceden¬ 
ti, emerge che nel fatto assai complesso che chia¬ 
miamo < Mondo », è essenzialmente implicato quel¬ 
lo che chiamiamo «conoscere»; il quale noi, con 
termine generalissimo abbiamo, con Parmenide, 
chiamato « Pensiero ». Schopenhauer, infatti, ha in¬ 
titolato il suo libro « n Mondo come Volontà e Rap¬ 
presentazione ». Questo termine « rappresentaziò- 
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ne ». (non piu cosi semplice e generale come oneii 
di Pensiero), allude ad intricate questioni air “ 
genuine, altre fittizie, sulle quali verremo in chi?® 
a suo luogo. In ogni modo resta che, per Schon ° 
hauer come per Parmenide, nel mondo sono 
zialmente connessi due fatti, tanto inseparabm 
quanto irreducibili; che sono espressi, in Parme ' 
de, dal binomio: Realtà (empirica) e Pensiero- 
Schopenhauer, daH’Impulso attivo (chiamato Volon" 
tà-Forza) e il Conoscere — intendendo con questa 
parola, tutti i suoi gradi di Coscienza, Conoscenza 
Astrazione, o, con termine generalissimo: Pensiero' 

Non è perciò in Schopenhauer il caso deH’llnn 
assoluto degli Ontologi; il quale assorbe in sè In 
stesso Volere o Forza, identificato col Pensiero In 
Schopenhauer è rispettato il Dualismo di Conoscen 
te e Conosciuto (Soggetto e Oggetto; Forma e .Mate¬ 
ria), e al tempo stesso è, se non sempre rispettata 
posta come fatto, la essenziale inseparabilità del 
Pensiero dalla Forza-Volontà. 

Dico « non sempre rispettata » perchè in questa 
mancanza appunto sta la fatale origine delle incon 
?eguenze che ho detto turbare la esposizione che 
Schopenhauer ci ha lasciato del suo sistema. Pur¬ 
troppo. nella prima foga della sua concezione. Scho¬ 
penhauer si lasciò trascinare ad un concetto del tut- 
lo inetafisico della Volontà, separato assolutamente 
da Pensiero. E sebbene, cogli anni (sia per propria 
riflessione, sia per gli avvertimenti dei suoi stessi 
ammiratori) egli si ritirasse a poco a poco da tale 
posizione, nondimeno, com’è naturale, la schietta e 
semplice visione del problema ne rimase per sem¬ 
pre turbata. 

Noi dobbiamo esaminare tale questione che toc¬ 
ca 1 oggetto principale del nostro libro. Ma, prima 
d entrarvi è necessario avere una idea chiara e pre¬ 
cisa del fondamento stesso del pensiero di Scho¬ 
penhauer: la sintesi di Volontà-Forza. E’ perciò ne¬ 
cessario intendersi bene sul significato della paro¬ 
la: Volontà. 
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Cominciamo dal notare che questa Sintesi (Vo- 
tà-Forza) è tutt’altro che nuova. Direi quasi che 
• il pensiero più antico, il primo che sia sorto nel 
*ervello umano, non appena gli uomini volsero sul 
*ì)ondo uno sguardo che si sollevasse al di sopra 
jel puro cercar cibo, difendersi dai nemici e pro- 
agare la specie. L’unità della Natura in tutte le sue 
nianifestazioni, è un concetto che io si ritrova sem¬ 
pre o in forma mitologica o in astratto, presso tutti 
i popoli fin dalla loro infanzia. E, scendendo a tem¬ 
pi meno lontani, troviamo prima i Poeti, poi i Fi¬ 
losofi, supporre e parlare apertamente di questa 
unità del mondo. Schopenhauer stesso si compiace 
di richiamare la nostra attenzione su tali antiche, 
spontanee intuizioni. Poiché dote dei veri poeti è 
vedere, tra le infinite forme della Natura, quelle in¬ 
time identità che sfuggono all’occhio comune. Non 
deve chiamarsi poeta solo chi sa fare belli versi. 
Non di rado, anzi, questi non lo sono affatto. Vero 
poeta è prima di tutto chi lo è nell’animo. Ora, co¬ 
me è noto, ogni poeta ha sentito, ha pensato più 
volte: la natura vive; le forze che si manifestano 
negli alberi, negli animali e, anzi, ancora nel cor¬ 
so dei fiumi, nei venti, nelle nubi — sono le stesse 
che sentiamo in noi. E chi, infatti, non ha almeno 
una volta veduto quello che è tema prediletto dei 
poeti: la intima corrispondenza, anzi identità dei 
nostri sentimenti, desiderii e del nostro più intimo 
senso di esistenza, con quell’impulso che in tutto 
il mondo, nel regno animale, nel vegetale e anche 
nel minerale ci si mostra sotto innumerevoli forme 
varie e tuttavia esprimenti sempre la stessa brama 
di vita? Chi non ha una volta in un modo o in un 
altro, detto col Petrarca: 

e nel troncon d'un faggio 

lo l’ho veduta viva »7 

Certo, Petrarca non aveva scambiato un tronco¬ 
ne di faggio per Laura! Ma aveva sentito che Firn- 
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Igre al solo volere conscio. Non crediamo di aver 
voluto se non dopo esserci detto: io voglio la tal 
cosa. E questa ingiustificata limitazione giunge al 
punto da farci credere il volere un puro atto men¬ 
tale, una semplice conclusione logica — un fatto pu¬ 
ramente intellettuale (1). 

Che le cose sileno in altro modo, anzi addirittu¬ 
ra al rovescio è, si può dire, il pensiero principale 
in Schopenhauer. Tutti sappiamo purtroppo come 
il dirsi: devo far questo; voglio farlo; ho deciso di 
farlo; sieno tutte locuzioni che non poche volte re¬ 
stano lettera morta. « Quel ch’io voglio noi fo; e 
« quel che non voglio, quello fo » scrisse S. Paolo 
nel suo stile lapidario. Ogni serio studio psicologico, 
ogni Dramma, ogni Romanzo (s’intende: non roba 
da commercio) è pieno di esempli di questa assai 
scria verità. 

Chi è dunque che vuole? Il cervello, o l’intimo 
abisso dell’esser nostro? 

Chi si è fatto una volta tale domanda, quello ha 
toccato il nodo di tutte le questioni veramente filo¬ 
sofiche. Non sono, di fatto, cose diverse: l’Io che 
vede e pensa e l’Io che vuole? E da qual parte pen¬ 
derà la bilancia s’io mi domando a quale dei due 
spetti il dominio? Dove mi sento veramente reale? 
nell’Io che vede o in quello che agisce? 

Quando si pensa che tutti i bisogni, i desideri!, 
le cure (animo e impulso d’ogni azione umana) so¬ 
no, in fondo, un lavorio dell’intimo organismo do¬ 
ve non inter^^ene coscienza nè, tanto meno, la ri¬ 
flessione; e che di questo intimo lavorio, solo con 
lungo, paziente studio sperimentale (anatomia) giun¬ 
giamo a renderci conto (e ciò solo dentro limiti ri- 


(1) Questo appunto dice Spinosa, conseguente alia sua idea 
di trovar ncirintelletto la realtà assoluta del mondo. € Me, per 
poluntaiem, a/flrmandi et negandt facultatem, non aatem cu> 
pidltatem intelttgere » (Etb. P. H, Prop. Scolio, 48). € Voluntas 
et intetlectus unum et idem sunf » (Prop. 49. Coroll). 
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strettissimi) — sembra quasi incredibile che 
possa trovare in dubbio avanti a quelle domanda ** 
anzi addirittura, come tali domande possano 
gere! Ed e veramente maraviglioso che i filo T 
sieno stati sempre più inclinati a veder nell’io 
pensiero la fondamentale realtà dell’uomo niJ, 
sto che in quello che, sensibilmente soffre 
tende con passione o abborre. Ma abbiamo già n ’ 
tato che a ciò furono condotti dalla illusione T- 
sfuggire al TtavT* p,i di Eraclito — alla fueaciti 
universale, ponendo nel Pensiero la realtà di oo ■ 
cosa e di ogni fatto, compreso il Volere. 

La vera realtà delle cose (dissero i filosofi) è 
basata sul pensiero; il quale, certamente, mancando 
sempre più o meno, di quel contenuto preciso (se 
pure fluente) proprio soltanto della realtà empiri 
ca, può vantare una relativa stabilità; tanto pi,-, 
quanto più, innalzandosi nell’astrazione e perden 
do in dettagli, perde anche della loro variabilità. 

Se non che una tale invariabilità si riduce a po¬ 
co a poco a quella del niente. E certo, come già di¬ 
cemmo, dove non c’è nulla, non accadono muta¬ 
menti. 

Mettendo dunque da parte tali sogni e consul¬ 
tando la esperienza, troviamo ben altro. Perchè in¬ 
somma. se si vuol parlare di una realtà nell’uomo 
questa non può vedersi che nelle forze (fisiche e 
psichiche) che agiscono in noi, quantunque non 
sappiamo nulla del come e del perchè esistano. Non¬ 
dimeno ci sentiamo essere appunto quel volere- sen¬ 
za peraltro saperne dare altra spiegazione che un 

rerehrn desidero, amo. 

del fatto f ~ «constatazione 

del fatto. E veramente, non c’è altro da dire. Non 

c è nessuna spiegazione del perchè io desideri o vo- 
gha questa o quella cosa, se non appunto il ripete¬ 
re. la desidero perchè la desidero. Io non sono che 
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„el (Icsiflerare, queirinipulso, — <iualunquc sieno 
1 *.” forme in cui si esplica. 

fili è appunto in seguito a siffatte considerazio- 
• che noi siamo e restiamo un mistero a noi me- 
ll’simi; poiché in ultima analisi, noi ci sentiamo vi- 
* • direttamente in quella forza occulta, in quell im- 
nlso agente; e solo indirettamente nel conoscere, 

** 1 pensare. Empiricamente esistono cose viventi, 
senza pensiero; ma non esiste pensiero senza cose 

'''^ra possiamo anche intender bene il senso del- 
1., dottrina schopenhaueriana del Primato della Vo¬ 
lontà sull’Intelletto; perchè essa altro non dice se 
non che quel che agisce in noi è, non il Conoscere, 
„ia una Forza; la quale, è vero, si muove (quando 
si muove) dietro la presenza di immagini intellet¬ 
tuali; ma noi stessi non sappiamo nè il sè, nè il co¬ 
me, nè il quando, nè il quanto sarà il suo muoversi. 
L’Intelletto presenta i cosi detti motivi; ma, riguar¬ 
do all’avvenimento, l’intelletto non ha che la parte 

dello spettatore. , 

Tale è il senso del Primato della Volontà, di 
fronte all’Intelletto; e la esperienza della vita è pur¬ 
troppo sufficiente a farci conoscere questa origina- 
rietà, questo Primato del Volere (desideri, voglie, 
passioni d’ogni genere) di contro al Pensiero, alla 
Riflessione; la quale — arriva a cose fatte. 

Vogliamo illustrare ancora con esempi questo 

punto. 

Un bambino, appena venuto al mondo e che non 
sa neppure di esistere, forse che non vuole"! Non 
ha già perfino un carattere proprio nel suo volere? 
E sa forse di volere? Pensa forse, nel vero senso 
della parola? Sa che cosa fa quando cerca il seno 
della madre? E in tutti gli animali non è forse evi¬ 
dente questo predominio del desiderio, del volere, 
.sopra ogni discernimento? 
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Nell’uomo il pensare, il confrontare i diver • 
si tra i quali cerchiamo di soddisfare un de^iV 
rende il volere spesso titubante; noi esitiamo 
che non siamo come l’animale, chiusi quasi rojT 
tamente nel ristrettissimo campo dell’imm T 
presente. Il passato e la previsione delle T 
guenze di una nostra azione passano avanti 
stri occhi con una chiarezza che talvolta 
quella delle cose presenti. E la Volontà, dietro 
ti aspetti delle cose, dietro tanti motivi differenr" 
anche opposti, resta in equilibrio, quasi paralizzàL" 

La mente, il discorso prende pertanto una 
grande importanza nelle nostre azioni che non 7 
maraviglia se, ad un osservatore superficiale anm.:^ 
come l’origine dello stesso volere. Ma basta un 
co di attenzione per riconoscere che un motivo im 
pensiero pel quale si decide finalmente la volenti 
non è esso stesso che agisce (1). ’ 

Se la nostra volontà segue questo o quel moti 
vo (questo o quel pensiero), ciò non nasce dal « mo¬ 
tivo » il quale, per sè stesso è inerte; l’azione la 
enerva, vengono da altra parte. La volontà si sve- 
la evidentemente come la sorgente delle azioni seb- 
bene essa sia per sè stessa cieca e nondimeno sen¬ 
sibile ai motivi verso di cui si dirige come l’ago 
magnetico al polo; poiché, come qualunque forza 
la volontà resterebbe eternamente inerte se non fos¬ 
se la presenza di un pensiero o « motivo » verso di 
CUI essa si slancia (2). 


(1) La parola « motivo » (di uso comune) è del tutto Im 

»'8“'««re «moto™, m»: 

eUmoIogicamente vuol dire piuttosto c mobile » Ma - 
questo a parte - età che Importa è che non è U pensfem H 
( 21 'r ° ■volontà che si muove per seguirlo. 

In ogni modo resta vero che, come senza 11 ferro U cIS 


1 
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Questo concetto della Volontà, come forza cieca 
a sensibile ai motivi, questa potentia cocca, come 
chiamò Vanini (citato appunto da Schopenhauer) 

^ fa già intravedere la possibilità di una sintesi 
Volontà e Forza; poiché ciò che distingue la Vo¬ 
lontà dalla Forza nell’opinione comune, è appunto 
la presenza del pensiero nelle azioni di cui siamo 
consci. Presenza così implicata nell’azione da far 
scambiare un fatto dinamico per un pensiero. 

Quello invece che Schopenhauer nega, è preci¬ 
samente questa identità tra Volere e Pensare. La 
espressione di Vanini; potentia cocca, non è la so¬ 
la a mostrare come tali geniali intuizioni sieno sta¬ 
te più o meno chiaramente espresse altre volte. In 
S. Agostino per es. leggiamo: si essemus lapides, 
aut flnctus, aiit ventus, aiit fiamma, vel quid hujus 
modi sine ulto quidem senso aut vita, non tamen 
nobts deesset quasi quidam nostrorum tocorum at- 
que ordinis adpetitus. Nam velut amores corporum 
momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate, 
sive sursum levitate nitantur. Ila enim corpus pon- 
dere sicut animus amore fertur quocumque fertur. 
{De Civ. Dei XI, Gap. 28). 

Ma meglio di tutto ciò, quale più cospicuo esem¬ 
pio del predominio del volere sul conoscere può 
citarsi, oltre quello dell’istinto sessuale? 

Quando nel fanciullo si desta la virilità, non ve¬ 
diamo quasi un nuovo mondo sorgere in lui, senza 
che ei minimamente sappia o si renda conto del co¬ 
me e del perchè tutto ciò accade? Che cosa ha da 
fare l’intelletto con quella forza nuova ed imperio¬ 
sa che trasforma tutto l’essere del fanciullo? Che 
cosa resta all’intelletto se non solo la parte dello 
spettatore? Che se pure, dietro la visione e la ri¬ 


non si muovt*rfl>bo, così la Tolontà resterebbe inerte, senza 
la presenza di un dato pensiero, impropriamente chiamato 
€ motivo ». 
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flessione astratta, quella nuova forza modificherà • 
suo esplicarsi, non sarà lutto ciò dovuto sempre al' 
la forza attiva quando vuol seguire il pensiero? 

Le considerazioni su questo punto sono cosi ov 
vie che credo inutile lo insistervi. Del resto, non ' 

tutta la storia della civiltà umana una prova cospi^ 

cua di questa supremazia del volere cieco? Posso 
no altrimenti spiegarsi tanti e tanti orrori di cui 
la Storia rigurgita, se non col riconoscerli frutto 
della meschinità della parte che all’intelletto rimane 
nella storica realtà della vita? ' 

Che l’ambizione — interpretata anche come il 
più tollerabile esponente deU’egoismo animale __ 
mantenga in perenne convulsione la società umana 
è cosa facile a comprendersi; ma le persecuzioni i 
massacri e le guerre religiose che fino quasi ai no- ' 

stri tempi, hanno infestato l’Europa — non segnano 1 

forse il tristissimo trionfo della scempiaggine e 
della bestialità naturalmente dominante? La prova 
di fallo della sommissione deH’Intellefto alla Vo- ^ 

lontà? I 

Noi concludiamo; Volontà e Pensiero sono cose 
diver.se; ed il Primato spetta di fatto alla Volontà. 


Ma distinguere non vuol dire separare. Alla no¬ 
stra conclusione dobbiamo subito accompagnare 
l’altra ugualmente importante: Volontà e Pensiero 
non si possono scindere senza cadere in ipostasi di I 
pure parole alle quali non corrisponde venm fatto. ' 

Noi abbiamo svolto tale questione in tesi gene¬ 
rale nei Capitoli precedenti quando riconoscemmo | 
nei concetti nulla più che una quasi aureola ine- 
rente essenzialmente al Fenomeno concreto, deter¬ 
minato (De vedemmo anche coincidere tale tesi con 


(1) Cfr. ! Cap. IV, pag. 58 segg. 
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«uella di Parmenide; pensare ed essere sono la 
stessa cosa >. La Sintesi di Schopenhauer dunque 
«Volontà-Forza) nella sua unità cosmica, non si sot¬ 
trae alla inseparabilità dal Pensiero. Malgrado del¬ 
la falsa veste di « Cosa in sè », essa non è « meta¬ 
fisica » e cioè « trascendente » (nel senso kantia¬ 
no della parola); essa è conoscenza del tutto empi¬ 
rica; tanto che Schopenhauer stesso si vantò di aver 
ricondotto il significato della parola « Metafisica » 
nel campo della esperienza. Nel che egli mostra, da 
un lato, il giusto valore immanente che egli attri¬ 
buiva alla sua Sintesi; mentre, dall’altro, con quel¬ 
la falsa veste di « Cosa in sè », ricadeva nella vec¬ 
chia Metafisica trascendente. 

Volontà e Forza, ripeto, sono tutt’altro che vaghe 
astrazioni, puri concetti; sono fatti; e fatti della più 
sensibile, empirica realtà. 

Nondimeno è questo il punto dove il pensiero 
di Schopenhauer non giunse a perfetta chiarezza se 
non negli ultimi anni di sua vita e, bisogna pur di¬ 
re, sempre con qualche riluttanza; come si rileva 
dalle sue lettere e da un esame attento delle cor¬ 
rezioni che si notano confrontando Pultima edi¬ 
zione delle sue opere falla lui vivente, con la prima. 
Il modo come Schopenhauer espresse il suo pensie¬ 
ro, conduce necessariamente ad una separazione as¬ 
soluta tra Volontà-Forza da un lato e Intelletto o 
Pensiero, daH’allro; e cioè: ad una esistenza meta¬ 
fisica (trascendente) della Volontà. Cosa che è agli 
antipodi del suo stesso pensiero e che perciò lo in¬ 
volge in inconseguenze insolubili. 

A questo alludevo quando dissi (pag. 182) non 
aver Schopenhauer sempre rispettata la insepara- 
bUità del Pensiero dal fatto della Volontà. Egli par¬ 
la abbastanza spesso della Volontà come di cosa an¬ 
tecedente al sorgere della Conoscenza. Il che è cer¬ 
tamente vero in senso empirico, ma non in senso 
universale, assoluto, quale risulta dal suo linguag¬ 
gio; poiché lutti i periodi cosmologici anteriori al- 
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lo evolversi della Conoscenza in questo o quel pia 
neta, suppongono sempre colui che di esso sta par- 
landò. La Conoscenza non può scindersi assoluta 
mente da quelli; lo può soltanto in casi particolari 
(per es. riguardo alle più antiche ere geologiche) 
se li consideriamo solo oggettivamente c cioè non 
badando alla presenza del Soggetto conoscente 
la presenza di colui che parla di quel caso parti¬ 
colare (1). E Schopenhauer, contradicendosi, fa egli 
stesso tali osservazioni. 

Di tutto ciò Schopenhauer si accorse abbastanza 
tardi; e se non gli fu possibile mutare in alcune par¬ 
ti l’opera sua, potè con piena chiarezza definir bene 
nell’ultima edizione del suo libro (1852), fatta lui 
vivente, la posizione della Sintesi di Volontà-Forza, 
definendola semplicemente come « Fenomeno pri¬ 
mordiale > (Erphaenomen) e non già come un 
«principio metafisico», nel vecchio senso della pa¬ 
rola (2). 

Nondimeno gli equivoci a cui dà luogo la ori¬ 
ginale esposizione, restano nel suo libro. Noi esa¬ 
mineremo più accuratamente nel Capitolo XJI que¬ 
sto punto importantissimo. Qui basti Taverne fatto 
cenno; perchè non è nè utile nè giusto criticare se 
non si è prima fatto ben conoscere quel che si cri¬ 
tica. Vogliamo perciò ora intender bene il signifi¬ 
cato e il valore della Sintesi schopenhaueriana. Fa¬ 
remo in seguilo le nostre osservazioni. 

Al punto a cui, per tutti i precedenti schiari¬ 
menti è giunto il concetto di « Volontà » come po- 
tentia cocca, essa ci apparisce già, in massima, del 
tutto pari a quello di Forza. Nondimeno, poi che il 


(1) Cfr. : Gap. V, specialmente pag. 99 segg. 

(2) Il senso dell*t/r (ch*lo ho tradotto con « primordiale) 
non è già ^ello di primo In senso cronologico; ma semplice¬ 
mente quello di estremo dei fata, oltre il quale la esperienza 
(e quindi ogni positivo discorso) cessa. — Vedi la Nota alla 
line del volume. 
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nostro metodo di filosofare è l’induttivo, dovremmo 
-ni addurre quanti più ci fosse possibile esempi dai 
auali risultasse praticamente visibile la identità di 
Volontà e Forza. Ma poiché nel libro di Schopen¬ 
hauer ciò si trova già fatto, e tatto in modo eccel¬ 
lente; sarebbe una fatica inutile — anzi, sciocca — 
il sobbarcarsi ad un tale lavoro, lo rimando perciò 
il lettore al Maestro. E, per risparmiargli il lavoro, 
consiglio la lettura almeno dei seguenti capitoli, 
pregandolo di considerare tale lettura non come un 
semplice complemento di quello ch’io ho detto e 
di cui si possa fare a meno; ma anzi, come la sola 
vera base delle nostre affermazioni; poiché si trat¬ 
terà di constatazioni di fatti e non di deduzioni 
astratte. 

Dall’opera: Il mondo come Volontà e Rappresen¬ 
tazione, il capitolo 19* del volume li, pel Primato 
della Volontà. 

Dall’opera: La Volontà nella Natura, il capitolo 
« Fisiologia delle piante > e il capitolo « Astronomia 
fisica » per la Sintesi di Volontà e Forza. 

Questa seconda opera, nel suo piccolo volume 
è tutta sommamente importante. 

Come é facile crederlo, non sono queste sole le 
pagine dove le due tesi vengono svolte; ma le cre¬ 
do sufficienti a darne una chiara idea. 

E’ poi bene avvertire il lettore che facilmente 
nei citati Capitoli s’imbatterà in alcune difficoltà 
nascenti dalle inconseguenze di cui ci siamo occu¬ 
pati. Ma esse non tolgono nulla al valore dei fatti 
esposti. Del resto, su queste inconseguenze dovre¬ 
mo (come ho detto) tornare più tardi. 

[Qui deve seguire la lettura degli indicati Capi¬ 
toli. S’intende: nella lingua originale sarebbe il de- 
sideratum; non potendosi questo, si scelga almeno 
una buona traduzione, e sopratutto, completa, evi¬ 
tando i soliti sunti o estratti. Tutte cose fatte per 
interesse pecuniario]. 
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Capitolo IX 


OSSERVAZIONI SUL PRESENTE CAPITOLO 

In questo IX Capitolo (I) sono stati esposti i i 
cardini della Filosofia di Schopenhauer: U Pr- 
to della Volontà sullTntelletto e la Sintesi di'v^ 
lontà-Forza. Queste due tesi, dopo le critiche e 
schiarimenti dati nei Capitoli antecedenti, so*' 
state slahilite dietro Tesanie di non piccola' qua”” 
tità di fatti e mai servendoci di deduzioni da pri” 
cipii astratti. Se di queste abbiamo parlato è avv" 
nulo solo per metterne in chiaro la inefficacia. Ab 
biamo cioè seguito il metodo detto induttivo: il 
confrontare i fatti secondo il duplice aspetto di qua 
lunque fenomeno; il variabile e l’invariabile (2)\o- 
me si fa in tutte le Scienze sperimentali; e su quel 
confronto abbiamo basato le nostre affermazioni 
11 grado di certezza perciò di quelle due tesi fonda¬ 
mentali è quello stesso che si raggiunge in ogni ri¬ 
cerca scientifica, quando, dopo un certo numero di 
ripetute esperienze, la costanza dei risultati divie¬ 
ne cosi evidente e sicura che si giudica superfluo 
il ripeterle ancora. Allora diciamo di avere scoper¬ 
to una Legge di Natura Ma ciò non toglie che que¬ 
sta Legge possa essere immaginata in altro modo 
o anche addirittura non esistente. Si può benissi¬ 
mo e lo si è potuto per secoli — immaginare che 
il Sole giri intorno alla Terra, anche sapendo che 
ciò è falso. La Filosofia antica invece andava in 
cerca di dimostrazioni dedotte da veritates aeternae; 
cosi che, essendo stata veduta questa deduzione’, 
fosse impossibile, non che combatterla, ma nè an¬ 
che immaginarla altrimenti. Oggi ogni osservazione 


(1) S’intende, inclueari U lettura del Capitoli di Schopen- 
haucr. 

(2) L’invariabUità delle forme matematiche, secondo quan¬ 
to fu detto nel Cap. V, pag. 91 segg. 
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scientifica s’intende vera fino a prova contraria. 
Le stesse Leggi di Natura nessuno potrebbe affer¬ 
marle assolutamente invariabili, tranne cbe per il 
lato matematico. E anche questo, semplicemente nel 
senso che volerle immaginar diverse (le forme ma¬ 
tematiche) implica l’annientamento d’ogni signifi¬ 
cato nelle parole stesse che usiamo. Nè anche alle 
verità matematiche compete l’appellaUvo di aeter- 
nae, e cioè esistenti per sè stesse. Le verità mate¬ 
matiche stanno e cadono con la coscienza empiri¬ 
ca (1): ina quelle fisiche stanno solo fino a prova 

contraria. 

Nondimeno nessuno attende oggi prove contro, 
per es., il sistema copernicano. La sua certezza è 
stabilita; sebbene non sia maggiore della esistenza, 
per es. dei pinguini nelle regioni antartiche, per la 
quasi totalità del genere umano che non li ha mai 

veduti. 

La stessa certezza compete alle due tesi di Scho¬ 
penhauer. E come per ogni scoperta scientifica, co¬ 
si anche per quelle, saranno sempre bene accolte 
nuove osservazioni ed esperienze come conferma. 
Per conto mio le osservazioni di Schopenhauer nei 
citati Capitoli sono più che sufficienti; e tali saran¬ 
no per chi ha il dono di distinguere pensieri che 
SI vedono da parole vuote. Dono più raro di quel 
che si crede. 

Dove invece vi sarà molto da fare, è nel libe¬ 
rarsi dai pregiudizi antichi; i quali, perchè in gran 
parte traggono origine dalla natura stessa dell’uo¬ 
mo, sono tenacissimi anche in persone non comu¬ 
ni; del tutto poi invincibili nell’uomo normale. 


Tra le difficoltà che possono sorgere riguardo 
alla Sintesi di Volontà-Forza, la più seria e perciò 


(1) Cfr.: Cap. V. 


— . I 
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Capitolo tX 


la prima che prenderemo in esame e che, proh 
bilmente sarà già passata per la mente del’ lettor* 
è quella del così detto: libero arbitrio. La fusi 
dei due concetti di Volontà e di Foraa sembra 
levare il dilemma: o il libero arbitrio compete an¬ 
che alla Forza, o la necessità meccanica domìnJ 
anche sulla Volontà. 

Di questo dilemma ci occupiamo nel sejfuent* 
Capitolo. * 












CAPITOLO X. 

Problema della Responsabilità. 


Il 















Eliminala la illusione per la quale la Volontà 
uolé apparire quasi una derivazione del Pensiero 
e perciò radicalmente diversa dalla Forza, dobbia¬ 
mo prenderne in esame un’altra che, analogamente, 
sembra porre una si grande diversità tra Volontà 
e Forza, da renderne impossibile la sintesi. Si trat¬ 
ta del cosi detto «libero arbitrio». 

La Forza, si dice, agisce secondo necessità ina- 
posla dalla Legge di causalità; ma la Volontà è li¬ 
bera. Con ciò si viene a dire: in ogni fatto, in ogni 
mutamento, la Forza agisce in seguito ad una cau¬ 
sa (un altro fatto, o mutamento antecedente); ma 
la Volontà agisce, o può agire sua sponte, senza al¬ 
cun fatto precedente, senza una causa. Una tale 
azione constituirebbe quello che fu detto « libero 

arbitrio nell’indifferente ». 

Questa supposizione nasce dal non essere in 
chiaro sul concetto di causa. Comunemente si pen¬ 
sa e si dice « io sono la causa della mia azione; 
non v'è da cercare altro movente. Avanti ad un fat¬ 
to che, come suol dirsi, mi spinga o mi attragga ad 
agire, io posso seguirlo; o non seguirlo, a mio pia¬ 
cere. lo solo sono il fattore, la causa della mia 
azione ». 

In tutto questo discorso la parola « causa » e 
presa in un senso differente da quello usalo nel 
caso della Forza. Se io dico: «il mio volere è cau¬ 
sa della mia azione», perchè non dico anche «la 
forza è causa della sua»? E se, nel caso della For- 
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za, dico « senza un fatto antecedente, manca la cau 
sa affinchè la Forza agisca », perchè non dico ana* 
logamenle, « senza un fatto antecedente, manca là 
causa affinchè io agisca»? 

Se ben si guarda, quello che tutti ammettiamo 
nel caso della Forza affinchè un fatto accada (mj 
avvenimento anteriore) si verifica nè più nè meno 
nel caso della Volontà. Abbiamo già osservato (l) 
come la grande complessità e rapidità dei motivi 
presentati dal pensiero, rende non facile lo scopri¬ 
re l’ultimo, secondo il quale agiamo. Ma appunto 
la perplessità in cui talvolta si trova il Volere in¬ 
nanzi a diversi motivi anche opposti e la stasi in 
cui può rimanere quasi in equilibrio avanti a quei 
motivi — rendono evidente la necessità della pre¬ 
senza di un ultimo fatto (anche una fugace visione 
mentale) affinchè l’azione avvenga. Ad un attento 
osservatore non può sfuggire la presenza di un tal 
fatto anche minimo; il quale, come il sassolino che 
determina la valanga, può divenire causa di fatti 
anche gravi nella nostra vita. Se io, per es., innan¬ 
zi a motivi che per me si equilibrino, resto inerte, 
può il pensiero stesso di tale inerzia, da me, in al¬ 
tre occasioni, riprovata, divenir causa ch’io scelga 
uno qualunque dei motivi opposti, seguendo un fu¬ 
gacissimo pensiero del tutto fuori delle considera¬ 
zioni che mi preoccupavano; come, per es. allorché 
la mano prende questo o quell’oggetto, determinata¬ 
vi solo dalla momentanea visione della maggiore vi¬ 
cinanza o comodità, ecc. ecc. 

E’ impossibile tener dietro a tali indiscernibilìa. 
Ma, per chi sa osservare, resta fuori di dubbio, co¬ 
me cosa di fatto che, senza un tale avvenimento 
anteriore, anche minimo, la Volontà resterebbe iner¬ 
te, nè più nè meno della bilancia in equilibrio (2). 


(i> Cap. IX, pag. 188 segg. 

(2) Vedi .le importaatissìme osservazioni di Hume (In- 
quiry, nel Cap. Of liberty and neceaxity. Nota F). 
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Ora questo avvenimento anteriore, sia grande, 
sia minimo, è ciò che, parlando propriamente, de¬ 
ve chiamarsi causa dell’azione; sia nel caso della 
forza, sia in quello della Volontà. Con la parola 
( causa » non si deve intendere la Forza o la Vo¬ 
lontà; la quale Volontà va dietro alla più desidera¬ 
la delle cause; perchè 

intra due cibi distanti e moventi 
d’un modo, pria si morria di fame 
che liber uom l’un si recasse ai denti 
{Parad., IV). 

La causa dunque è cosa ben distinta dalla Vo- 
lontà come dalla Forza e non manca mai in nessun 
avvenimento, sia fisico, sia psichico. E’ perciò del 
tutto falsa per es. la locuzione; la forza di gravità 
è causa della caduta dei corpi; e, nel caso psichi¬ 
co: la Volontà è causa dell’azione. Nè la Forza nè 
la Volontà agiscono senza una causa, la quale si 
trova del lutto fuori di esse. 

A chi tutto ciò ha veduto, non può sfuggire la 
perfetta identità di processo nel prodursi di un 
fatto nei due casi: fisico e psichico. 

Ciò equivale a dire che non esiste nelle azioni 
umane quello sponte sua di cui abbiamo detto sul 
principio di questo Capitolo. Non esiste in somma 
il «libero arbitrio nell’indifferente». 

Questo appunto è quello di cui si accorsero 

c color che ragionando andare a fondo » 

compreso lo stesso Dante. Perchè egli, come chiun¬ 
que ragionando va veramente a fondo, vide benis¬ 
simo che la Liberià, come fatto positivo, non trova 
luogo nel Fenomeno, sia fisico, sia psichico. La 


Non occorre poi ricordare che In Schopenhauer si troTa 
svolta con grande ampiezra e profondità tale questione. Veg- 
gasi per es.: Der WiUe m der Natur, Capitolo: Astronomia, 
fisica. 
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terzina sopra citala ne è la più aperta negazione 
senso che conviene alla parola « libertà » ‘ * 

piu a fondo — come or ora dobbiamo vedere I 
tanto notiamo che « libertà > nel senso usuale ri" 
« libero arbitrio » è un concetto cosi contro un ra* 
gionare che vada a fondo, che Dante, per cavars* 
d’impaccio, se ne rimette a Beatrice. Il che non 
vuol dire altro se non ch’egli rinunzia a ragionare 
per ostinarsi ad affermare quello che aveva con 
straordinaria chiarezza, veduto e con singolare ar¬ 
dire, detto: 

intra duo cibi distanti e njoTcntJ 

ecc. ecc.; 

ma sembra che Beatrice abbia poi declinato l’ono¬ 
revole incarico; perchè nel Paradiso non si fa più 
menzione di si scottante problema. 

Concludiamo dunque: senza una causa la Vo¬ 
lontà non si muove, come anche non si astiene dal 
seguirla se un'altra causa non la tiene in scacco o 
non ne modifica il movimento. Tutto ciò è precisa- 
mente quello che accade d’ogni forza detta « fi¬ 
sica >. 

Sorge pertanto la obiezione che la responsabilità 
sia del tutto negata; poiché ogni azione umana ri¬ 
cade sotto quella necessità causale che Kant chia¬ 
mò « meccanismo di natura >. Ma noi, secondo 
quanto abbiamo ora detto sul vero senso in cui de¬ 
v’essere intesa la parola « causa » tanto riguardo 
alla Forza che alla Volontà, abbiamo veduto che 
queste restano escluse ambedue dalla questione. Di¬ 
re che la successione delie azioni o dei fatti deter¬ 
minati accade sotto l'impero della necessità cau¬ 
sale, non vuol dire che il Volere stesso vi sia sotto¬ 
messo; — (e lo stesso dicasi della Forza), Data la 
Volontà, data la Forza, il loro agire è determinato 
dalla necessità; ma quel « data > è fuori della que¬ 
stione. Noi vediamo perciò già dove si appunti il 
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biema della Responsabililà; vediamo già che 
conseguenza di quanto ora si è detto), la h- 
-là e la responsabilità si riferiscono, non già al 
f*tto della azione, ma a quello dell’essere. 

Ma, per intender bene questo serio punto, dob¬ 
biamo prima completare quel che dicemmo sul- 
j’L'no, nel Capitolo Vili. 


L’Uno ci apparve là come Unità formale nel 
Coietto conoscente e come Unità sostanziale nel- 
i-Ofigetto conosciuto. Con altre parole ma con o 
stesso significato, avevamo già veduto ‘ali unità 
Llla Forma delle Forme, e nella Materia delle Ma¬ 
lerie in Aristotele (1). Ma una importantissima os¬ 
servazione deve farsi su questo punto. 

Dal lato del Soggetto abbiamo una gerarchia di 
concetti sempre meno determinati, arbitraria nella 
sua costituzione e che conduce finalmente al^ Uni- 
di Forma senza Sostanza. Dal lato dell’Oggetto 
abbiamo invece una gerarchia reale di fatti. Si trat¬ 
ta di Sostanze (Corpi) nel campo fisico e di sen¬ 
sazioni, sentimenti, desiderii ecc. nel campo psi¬ 
chico (2). ... , 

Ora .se in ambedue le direzioni spingiamo al¬ 
l’estremo limile la ricerca di una Sintesi completa 
(come è richiesto dal tatto stesso del Conoscere), 
se domandiamo la Unità perfetta, altro non raggiun¬ 
giamo dalla parte dell’Oggetto che un « essere sen- 
M modi >, e dalla parte del Soggetto un « modo sen¬ 
za essere» (Materia senza Forma; e Forma senza 
Materia). Sono due risultati che coincidono nella 
loro nullità, ma che, negativamente, hanno grande 
importanza, perchè ne resta escluso il concetto di 


( 1 ) ('.ap. VII, pag. 1S8. 

(21 crr.: Oap. IV, pag. 53 e Cap. VU, pag. 138. 
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Necessità assoluta (metafisica). « Necessità » 
concetto essenzialmente relativo; suppone du 
mini legati tra loro. Una necessità in sè, è na 
cetto assurdo: legare una cosa a sè stessa. E’ il 
cetto avanzato dagli Ontologi per farne base an°"r 
fermazionc deH’Assoluto. **' 

Ma, mettendo ora da parte quei due vani ris 
tati estremi, osserviamo che ogni fenomeno *** 
esterno o fisico, sia interno o psichico, appartie*'* 
al campo dei fatti; e cioè di quello di cui si h* 
chiara c determinata coscienza; o, come suol dirsi* 
«è veduto»; sia fisicamente veduto, sia mentalmen 
te. E’ questa appunto la essenza dell’Oggetto: Tesser 
veduto, in contrapposto al Concetto, di cui la vi¬ 
sione è sempre confusa; poi confusissima e, final¬ 
mente, nulla. 


Ma quanto ai fenomeni interni (psichici) essi 
sono non solo oggettivamente veduti; ma anche sog¬ 
gettivamente sentiti. Io posso benissimo osservare 
quel che accade nel mio intimo; osservare per es. 
come si svolga in me una passione o come io agi¬ 
sca in particolari circostanze diversamente da altre 
persone ecc. ecc. Tutto ciò può essere veduto da 
me oggettivamente come cosa che accadesse in al¬ 
tra persona; ma in me stesso, io non solo li vedo 
quei fatti, ma li sento. Anzi la loro esistenza sta 
appunto in quell’essere sentiti, come quella dell’Og- 
getto, nell'esser veduto. Io mi sento in tutti i miei 
atti come soggetto vivo volente. 


Ora questo Soggetto vivo volente è un fatto del 
tutto diverso dal Soggetto puramente intellettuale; 
diverso tanto quanto il sentire differisce dal vede¬ 
re. Da questa distinzione appunto nasce l’usuale 


modo di dire: «il mio corpo»; quasi il corpo fosse 
cosa di proprietà, per dir cosi. dell’Io intellettua¬ 
le. E non solo questo; ma diciamo anche « i miei 
sentimenti, il mio desiderio, dolore, ecc. » ponendo 
l’Io intellettuale come puro spettatore di quello che 
ha per sè sle.sso tutta la realtà dei fatti. 
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Ma, come vedemmo a proposito di Cartesio (Gap. 

Il 44). l’Io intellettuale, se non è l’insieme di una 
'liìralità di sensazioni o di sentimenti, non è che 
P j, parola vuota. Ritroviamo insomma qui la cor- 
'"l'ativilà indissolubile di Forma e Materia. L’Io sup- 
"^one le sensazioni; e queste, quello. 

P jCondimeno i due soggetti (il volente e l’intel- 
tluale) li troviamo nel fenomeno interno (psichi¬ 
co) uniti come quasi una sola identica cosa che 
chia*uiamo: persona, in quanto che noi non solo 
ediamo, ma sentiamo immediatamente, sperimen- 
ìalmente, il desiderare, il godere, il soffrire ecc. Di 
uno stesso fatto interno siamo al tempo stesso at¬ 
tori e spettatori. Ci avvediamo insomma che quel 
che di me stesso chiamo oggettivamente «fisico 
(_il corpo) è al tempo stesso « psichico ». I movi¬ 
menti del corpo non sono già effetto di comandi psi¬ 
chici; sono quello stesso impulso, desiderio o vole¬ 
re. I movimenti muscolari che, esternamente vedu¬ 
ti, sono un fatto fisico come qualunque altro ester¬ 
no, sono internamente sentiti come atti di volontà. 
Ogni fatto, ogni stato psichico è, al tempo stesso un 
fatto fisico (fisiologico); sono la stessa cosa, pres- 
s’a poco come il concavo e il convesso di una stes¬ 
sa superficie. E’ impossibile per es. scindere il de¬ 
siderio di mangiare da certi movimenti dello sto¬ 
maco, da particolari attività della bocca ecc.; op¬ 
pure, la paura, la gioia ecc. da certi movimenti del 
cuore, di alcuni nervi o di altri organi, muscoli 
ecc. Questi movimenti, questi fatti non sono effet¬ 
to della fame, della paura, della gioia; sono la stes¬ 
sa cosa di cui abbiamo notizia in duplice modo: 
come sensazione soggettiva e come conoscenza og¬ 
gettiva. 

E questo dicasi non solo di ogni passione, desi¬ 
derio, volere, ma anche d’ogni pensiero; il quale, 
come ogni fatto, è perfettamente localizzato nel cor¬ 
po — nel cervello. 
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E’ quasi superfluo ricordare com» 
dicluaiuo i falli psichici più volenti '“‘‘i in 
fisiologico, piulloslo che come qulliià p’: "“me 

diciamo; uomo flemmalico. bilioso ^ Co- 

ino di cuore, senza cuore, senza cervèwo “o- 

lab locuzioni (se non siamo prevenni ® ‘n 

non inlendiamo affallo parlare di sin. *** *«orie) 
vini» di psiche, „ .':,i,„r„'''■" 
dirctlamenle il fallo psichico. ’ *“‘®"dianio 

Che poi la riflessione, la cullura Ip c 
e vane ragioni di cui si è parlalo ’si mT P**- 
teorie che pongono quella separazione a 

inenlo» e «anima» - sla in oues^n ^ 
lusione che slianio sludiando ^PPnnto la i|. 

Inleressanle ed istrutlivo in allo grado i 
sto proposilo l’osservare i gesli dell’.^rm ‘J*'*' 
parla o discute animatamente Quei mo” 
tutto il corpo, il tono della 

no luti-altro che un prodotto .m. ® ' «o- 

quasi l’uomo potesse rendersi’conlo dercoT“'“ 

perche egli faceva ini; ■ .• come e del 

corrispondano al senlimento"mi* 'al^ 

movimenti sono la forma esterior Quei 

sento in me e di cui certameni#> ^ ‘^**’*° 

terno lavorio fisiologico sfugge 

ciò la difficoltà grandissima di iLTarireT""' 

di un buon attore sulla scena a„ • 

risulta questa identità nei movfn em" *'e “ 
dire, anche nei gesti HpoI! o„: i- ”” P°ss*anio 
meno intelligenti; dove ner iT"*!*’ dei 

mancanza di riflessione i • quasi assoluta 

(dh,lderio,u„rre.frl "r,cl"" 

porali, ne emerge mn movimenti cor- 

NokdimenTse«re ^®«^‘>«•^-idenza. 

fisico non ci è Dussihii ** Parallelismo psico- 
ristretti. Perchè se In dentro confini molto 

nei fatti, diciamo cosi anatomicamente 

co. seguiVeVirL 

il lavorio della maeeh- ” Punto i movimenti ed 
detta macchina complicatissima di nervi. 
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ji niuscoli, di organi, paralleli (i movimenti fisici» 
ggli stati psichici soggettivamente sentiti, non ci è 
poi possibile (almeno fino ad oggi) se^irli in quel 
lavorio ultramicroscopico fino aH’infinitesimale, nel 
jistema nervoso, nel cervello, con le loro reazioni 
chimiche, elettriche, ecc. ecc. La possibilità dell’os- 
jervazione fisica ci abbandona assai prima di quel¬ 
la che neU’intirao della coscienza — sia di senti¬ 
menti, sia di pensieri — può addentrarsi a grandi 
profondità, come accade, per es., nei capolavori 
dcU’arle drammatica. Questi si spingono in un esa¬ 
me dell’intimo legame di stati e fatti psichici; inti¬ 
mi così che nessuna fisiologia saprebbe neppure 
lontanamente portarvi lume. Chi potrebbe ricostrui¬ 
re e descrivere tutto lo stato fisiologico di Dante, 
di Shakespeare o di Beethoven quando creavano i 
loro capolavori? Ma l’intimo stato psichico da cui 
nacquero quei capolavori — quello possiamo ben 
ricostruirlo e intenderlo fino ad una più o meno 
grande profondità, secondo la nostra personale ca¬ 
pacità e studiarlo in relazione al carattere dell’Arti¬ 
sta e delle circostanze tra cui egli visse. 

Nondimeno non deve dimenticarsi che tali ana¬ 
lisi s’inoltrano sempre verso un abisso senza fon¬ 
do; perchè tanto le Scienze fisiche quanto l’analisi 
psichica, col loro tendere verso una perfetta Sinte¬ 
si (l’Uno), si pèrdono finalmente ambedue nella in¬ 
sussistenza di un Essere, substratiim di tutte le so¬ 
stanze e di tutte le Qualità; il che equivale a dire: 
nella negazione dello stesso pensare. 


Vogliamo ora rilevare una obbiezione facile a 
farsi a quanto abbiamo detto, sopra la identità del 
fatto fisico con quello psichico. E vogliamo rile¬ 
varla perchè da essa appunto saremo condotti a ve¬ 
dere più a fondo. 

La obbiezione è: 

e Se la Volontà di movimento del mio corpo e 
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« Il movimento stesso sono la stessa cosall^^^ 

« gare il fatto della paralisi muscolare?’ I 

« di muovere il braccio (si dirà) è ben de^ '"“'«ntà 

« nondimeno il braccio non si muove > 

roi La risposta è semplice e può dirsi in poche p,. 

altro è volere e altro è pensare di volere 
Il Volere e forza inconscia, potentia coecn 
Può perciò benissimo formularsi il pensiero a- ^ ' 
vere „ breccio ,1 bracci, „„„ si r," V'S 

r, rvler:/ p'n.t 

Questa, in nuce, la risposta. Nondimeno è ben. 
-data 1 importanza _ entrare in più precisi de,! 

Noi abbiamo parlato di identità del fatto n. 
chico con quello fisico; non già di completa iden' 
tà del pensiero col fatto - sia psichico, sia fism^ 

Il Primato della Volontà sull’Intelletto e la riJu ^ 
ne del Concetto alla sua vera essenza - che è Po^ 
bra del fatto reale _ sono stati due tra i 
risultati delle nostre analisi. * 

Ora la esposta obiezione identifica in modo a.- 

Non hh- col fatto del vole« 

Non abbiamo su tal punto, che da richiamare ouel oh' 
fu detto nel Can T\ n is. ■ . '“‘‘re quel che 
1 * noi siamo abituati a 

nitare il concetto di volere al solo volere con 
«scio.. > ecc.; mentre daH’esame che là instituim 
mo, risultò che il pensiero è bensì inseparabile dal 

.1 Discorso _ non è che una indeterminata conge¬ 
lo Dir^ ° daJ fat- 

«pensiero ed essere sono la stessa cosa > è nro. 
nunziare una sentenza generalissima che esprime 
niversalmente la inerenza del Concetto al FeJome- 


(1) Cap. IX. 
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no negandogli ogni valore, se isolato; ma tutto que- 
jio non dice che il fatto sia un prodotto del pen¬ 
siero. Kal nostro esame risultò precisamente il con¬ 
trario: risultò il Primato della Volontà sul Pensiero. 

«Quel ch’io voglio noi fo; e quel ch’io non vo- 
« glio, quello fo » disse S. Paolo. Sentenza che ognu¬ 
no conosce pur troppo vera, per esperienza. Ma, che 
s’intende qui con le parole «quel ch’io voglio»? 
S’intende un pensiero, una conclusione logica, un 
progetto che è rimasto... progetto. E perchè? Per¬ 
chè il Volere vero non vi è stato; perchè il Volere 
è cosa assai più profonda ed intima che non la com¬ 
binazione di alcuni concetti. Questi, non v’è dub¬ 
bio, possono facilmente giungere alla conclusione: 
ciò devo e voglio farlo: oppure: non voglio farlo; 
ma oltre queste frasi il pensiero non va; il fatto non 
accade. 

E’ una condizione di cose questa che si verifi¬ 
ca tanto nel campo psichico (e di questo parla S. 
t Paolo) quanto in quello fisico o fisiologico --- la pa¬ 
ralisi; appunto perchè sono in fondo, la stessa cosa. 

Che il paralitico voglia muovere il braccio, è 
vero; ma è un volere, certo, ben formulato dall’in¬ 
telletto, dietro la visione dei danni e delle privazio¬ 
ni a cui quella paralisi lo condanna; ma l’intimo, 
profondo volere, quel volere che ha il Primato sul¬ 
l’Intelletto, la potentìa cocca, Forza viva dell’Univer¬ 
so — quella non vi è stata. L’innata illusione che ci 
fa sostituire al nostro vero essere (la Volontà-For¬ 
za) quel puro fantasma del Soggetto intellettuale, 
correlativo alla pluralità dei Fenomeni, è qui spe¬ 
rimentalmente e crudelmente smentita. L’Io del co¬ 
noscere e del Discorso non è il Volere, non ha la 
realtà dei fatti (fenomeni); ma è un puro correlato 
formale di questi; il quale, per sè stesso è del tutto 
vuoto (1). 1 fatti, le azioni perciò non vengono da 
lui. L’Io dell'Intelletto è spettatore, non attore. 


(1) C«p. V. 


14 
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Ma quanto abbiamo ora dello deve esser 
piotato da un’altra osservazione di altrettanto 
de importanza. fcran- 

Nel « voglio » formulato daH’lntelletto deve 
sempre trovarsi, almeno in lieve grado, quel 
lere > profondo, « cieco » che, seguendo il moli'*^ 
è il solo e vero creatore dei falli. Senza questo pr"’ 
fondo, cieco, reale impulso, sia pure in grado mT 
nimo, nè anche quella formula logica — quell’t ' 
voglio » sarebbe nato. Ora, sia nel caso della Volon¬ 
tà, sia in quello della Forza, sono solo il grado d’in 
tensilà della «energia» (1) e la precisione indivi 
dilata della causa e del motivo, quel che decide del 
sorgere del fatto. Come per insufficiente calore (re¬ 
lativamente alla energia del combustibile) non sì 
produce la fiamma, cosi per insufficiente precisio 
ne (relativamente alla energia della Volontà) non sì 
produce il fatto fisiologico (l’azione del braccio). 

Posto lutto ciò, come potremmo escludere a prio¬ 
ri in qualunque caso — compresa la paralisi _ la 

possibilità di una sufficiente convenienza tra la pre¬ 
cisione del pensiero (motivo) e la «energia» della 
potentia cocca, tale da produrre il fatto? Come 
escludere assolutamente dalla potentia cocca nel 
muscolo, la possibilità di rispondere ad un pensie¬ 
ro straordinariamente intenso, fino a quella indivi¬ 
duata precisione che è la conditio sine qua non per 
ravvenimento del fatto? 

Dato un tale avvenimento, S. Paolo (che chiama 
«Dio» quel potere occulto, che è poi lui stesso) 
esclamerà: è la Grazia di Dio! Il paralitico griderà 
al miracolo. E il miracolo (se cosi vogliamo chia¬ 
marlo) c’è stato veramente; poiché altro non è se 
non quello stesso che accade ogni giorno, ogni ora. 
ogni volta che il Volere (in senso schopenhaueriano) 


(1) La sv»pY’»)t« Aristotele. 
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il motivo o la causa. Si tratta sempre deUja- 
della Volontà dietro un pensiero che vien chia 
«motivo»; come nel caso esterno (fisico) 
n chiara*»*® «causa»; e di questo avvemmento 
esiste spiegazione. Alle domande « perche vo- 

*11 risposta s« non; voglio, perchè voglio; nino. 

prchè amo (1). Se il lettore lo preferisce, possiamo 
Che chiamare «miracolo» tale fatto; ma notan- 
Z le con tale parola non altro diciamo se non 

‘*he esso in ultima analisi, è inesplicabile - come 
ugualmente lo è. in ultima analisi, tutto ciò che ac- 

'“Cro o comune, è sempre cosa di cui non esìste 

spiegazione, perchè la Volontà-Forza da cui nasco¬ 
no lutti i fatti, essa appunto e inesplicabile e ciò . 

fJiducibiie ad altro fatto. Essa è il mistero del 
misteri, al quale tutti i fatti, tutti i fenomeni, comu¬ 
ni e rari si riducono, ma che rimane ^re¬ 

ma sintesi il fenomeno primordiale di cui abbiam 
d;,lo neTcIpitolo precedente (p. 192) e oltre al qu. 
ie il concetto stesso di spiegazione non ha piu 

*‘^"Aggiungo qui che se fosse possibile seguire ana¬ 
tomicamente lo stato fisiologico organico dell indi¬ 
viduo in cui tali « miracoli » si compiono, riscon- 
irereninio anche in tali casi quel parallelismo psi¬ 
co-fisico di cui abbiamo parlato. 


Tutto quello che abbiamo detto è, sebbene con 
aure parole, farina schopenhaueriana. Schopen¬ 
hauer anzi si spinge un poco più oltre in 
pel nostro studio strettamente leliposo. non hanno 
grande interesse. Quello che a noi interessa è che 


(1) Cfr.: C«p. IX. pag. 188 sedg. 
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il parallelismo psico-fisico ci apre la via vers 
più intima conoscenza in ogni ramo della S ° 
poiché per la Sintesi di Volontà-Forza son toh"’'^; 
mezzo i problemi creati dalla impossibilità di * 
tare un ponte tra i due campi apparentemente s/'*' 

rati: quello fisico e quello psichico; _ in 

sione tra il Soggetto e l’Oggetto. ® 

Nondimeno Schopenhauer (almeno nei pr‘ • 
tempi) s’illuse, credendo di aver per questa v”* 
interna (o come egli dice «sotterranea», para^* 
nandola alla espugnazione di una fortezza),’ raiioiu 
to una realtà oltre quella empirica; il che è da In* 
affermato quando la X kantiana egli disse averla 
■svelata come Volontà (s’intende sempre la siiites’ 
di Volontà-Forza); ma gli si deve pienamente con* 
cedere che, per questa via interna, sulla base dellj 
esperienza, giungiamo a tale profondità conscia che 
quasi tocchiamo quel limite dove non ha più luogo 
realtà positiva e non ci resta che il puro e sempii. 

ce concetto di Possibilità di essere o non essere _ 

secondo quanto già dicemmo nel Cap. Ili, e poi ri¬ 
conoscemmo in successive occasioni, 

E’ questo un pensiero al quale ci troviamo ri- 
condotU ogni volta si voglia trovare un significato 
intelligibile alla parola « essere » intesa in senso 
universale. 

I filosofi generalmente — e più di lutti Kant — 
hanno, per comodità di discorso, tracciato un con¬ 
fine o barriera netta tra il mondo della esperienza 
ed un supposto mondo metafisico, concepito come 
positivamente reale. Tutta la nostra analisi, invece, 
CI mostra un confondersi, un perdersi del valore dì 
ogni concetto come anche di ogni fatto di coscien¬ 
za, quanto più l’investigazione si spinge verso quel- 
1 Lno a cui la coscienza stessa, per sua formale es¬ 
senza, si spinge. Cosi che la parola « Metafisica », 
in tale estremo, altro valore non conserva se non 
quello di negare agli stessi concetti di Esistenza e 
di Essere un significato positivo universale, asso¬ 
luto. 
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Kanl inventò questa precisa insorpassabile bar¬ 
erà tra il mondo dei fenomeni e la sua famosa 
"^Vosa in sè », positivamente esistente. Schopenhauer 
* scinato dal malo esempio, non si avvide, sul prin- 
nio che la sua Sintesi di Volontà-Forza rimaneva 
*^'.1 campo dei fenomeni e che la parola c Metafisi¬ 
ca », di cui egli non si è mai potuto sbarazzare, non 
oveva più senso positivo nel suo caso. 

Pa ciò segue che non può ammettersi un taglio 
improvviso all’investigazione interna; ‘'esperienza 
iCIerna non ha i confini precisi stahiliti da Kant e 
„on cessa che gradatamente ed anche non per tut¬ 
ti allo stesso linùte. 

Devesi perciò ammettere in tutti i problem psi¬ 
chici e morali un possibile approfondire deiranaUsi 
dei fatti, quasi fino all’estremo, senza altro limite 
fuor che quello risultante dal confondersi e annien¬ 
tarsi dello stesso Pensare, pervenuto con l’Uno al¬ 
la negazione di ogni forma. 

E’ questa una condizione di fatto che non de¬ 
v’essere dimenticata; poiché per essa, (per quel 
auasi), tolto di mezzo ogni preciso confine tra « co¬ 
noscibile » e «inconoscibile» e fusi insieme * 
concetti di essere e di conoscere, l’analisi conduce 
finalmente e di pari passo, alla estinzione di am¬ 
bedue; e ciò, tanto nel campo psichico, quanto m 
quello fisico. 

Scienza e Filosofia tendono naturalmente a rag¬ 
giungere un fondo che non esiste. 


Tornando ora al Problema morale, dobbianio 
anzi tutto ricordare il fatto notevolissimo di cui ab¬ 
biamo fatto cenno. E ciò è che mentre nel campo 
della visione intellettuale, l’Uno si fa sempre meno 
consistente quanto più vasto è il campo «servato, 
tino a dileguarsi nel concetto universale della For¬ 
ma delle forme (che, come vedemmo, coincide con 
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la vacuità deU’« essere senza modi »), nel 
della coscienza interna invece, quanto meno 
terminato il desiderare, il volere, tanto più sensV 
le diviene la sua Unità non più distratta verso n I 
ti oggetti. Allorché un uomo, nel bilanciare con n ” 
denza i diversi possibili effetti di una sua azión 
in vista, resta indeciso e inerte, gli è tutt’altro che 

la pace o la indifferenza quel che subentra nell’,,,.' 

T^* . , ani- 

ino suo. E, invece, una penosa perplessità o la noia 

se tale indecisione non è il frutto (come può dar' 
sene il caso e come vedremo) della visione genera¬ 
le della vanità d’ogni desiderio; — perplessità e 
noia che possono condurre ad intensa sofferenza e 
perfino alla disperazione. 

Le stravaganze, i vizii e addirittura pazzie che 
spesso si vedono in chi, per particolari circostan¬ 
ze economiche, sfugge aH’assillamento dei quotidia¬ 
ni bisogni, sono frutto principalmente della noia. 
In questi casi il felice mortale, con le sue ricchezze 
con la possibilità di soddisfare i suoi capricci, sen¬ 
te bene la sua Unità in una noia unica, universale 
nella sua plumbea immobilità: 


nell’imo petto, grave, salda, immota 
come colonna adamantina siede 
noia immortale; 

noia che contrafà perfino i tratti del volto ed è suf¬ 
ficiente testimonio della intensità di un impulso vi¬ 
tale indeterminato che non trova più dove gittarsi. 
Lungi dall’affievoiirsi, il sentimento di sé stesso si 
fa tenacemente penoso allorché é ridotto ad un sem¬ 
plice voler la vita senza trovarvi più nulla che sia 
particolarmente desiderabile e voluto. 

Questo fatto del poter la coscienza intima, re¬ 
stando vivissima giungere a profondità dove qua¬ 
si è scomparsa ogni distinzione determinata e qua¬ 
si potrebbe dirsi coscienza dell’« essere senza mo- 
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"" 7^0 che ci porla quasi a sentire positiva- 
la libertà. La identità di pensiero ed essere, 
non ha potuto darci ia Necessità dell’Essere in- 
‘'^Lta da Parmenide, ci conduce invece precisainen- 
'■" .d contrario: ci conduce da prima al sospetto, 

"ni alla coscienza ben chiara della libertà mtimì^s- 
‘ a che fuori d’ogni preciso tatto determinato, n- 
il’ miro senso della esistenza; il che viene a 
”rre che noi abbiamo coscienza della liberta di es- 
‘ p _ non di agire. Chi ben si osserva e si studia, 
in sè stesso in quella intimissima coscienza 
""Z LlrSt. « proprio esser., rimn»*»- 
? notizia la conoscenza sperimentale della sua in- 
nXendensa. EgU seote e «de d-e . ben «- 
n che ogni sua azione è legata ad una causa la qua 
L è cosa diversa dal suo volere e, per 
^ noni sua azione deve dirsi necessaria, ma i 
So'che noi «vogliamo», anche indeterminat^ 
mente; vogliamo, anche non sapendo «^^e cosa 
Testo è un fatto; non un vago pensiero. E il fatto 
he nella sua semplicità, noi chiamiamo «via», 

.es’lstenzn.; e qnesto senrpllce '"''j;; 

del vivere, àeWesistere. coincide con quello 
a nà indioendenza. E’ un fatto di immediata co¬ 
scienza questo della constatazione che ® 

SrSel ?n« che noi Messi pdir.l.ro si.- 
1 « non appnnio <!>■“'<> ™'ere. qneMn ani.re 1. 

'^^'^Della naturale forma logica di un « soggetto che 

non in un ente metafisico che agisce. 

The un tal linguaggio suoni forse strano, non 

mn cb^ “eompreso 1. Sintesi sebope». 
tanTl. di volere e di Forse e he compreso che 









216 


Capitolo X 


tale sintesi segna reslrenio confine^ÙTrT""*^ 
geltivo sempre basato sui fatti — quello vph 
che, oltre questo puro dìnamisino (il vole *^, ****‘^*''^' 
supposizione, ogni spiegazione è un accun.m ’ 
role vuote di senso. mutare pa. 

La supposizione di un Principio inetafivio„ 
duttore di questo dinamismo, è un riappelio 
questi stessi concetti di Volontà e di Forza n,i - 
CIO nuli’altro che una enorme pelitio priticiDuTi' 
Forza che crea sè stessa); è l’assurdo contenuto n i 
concetto di necessitas essendi ex se o nella 
sui di Spinoza. fousa 

Noi perciò ci siamo arrestati là dove null’ai. 
possiamo dire se non che la parola * necessità , 
ha piu senso, perchè affermata non in rela/iL 

ter:::."" — 

Ma a tal punto la nostra coscienza è (come ah 

inJeterminarpos' 

sibihtà di essere o non essere, che vediamo e sen 
Itanio immediatamente starne l’alternativa tutta è 
solo nel nostro arbitrio. Qui solo ha luogo lo s^n 
te sua; giammai nei singoli atti individuati. Il 

so dello esistere (in cui consiste l’intimo orofnnH 
sanine.,. p.„„ 

della spontaneità. Il nostro vero Io non è che a 
spontaneità, la libertà di essere o non essere seb 
bene nessun significato possiamo attribuire aha 
e.spressione «non essere» fuori di quella del non 
volere desiderare — la estinzione dello stessa 


La grande difficoltà di esprimere tali fondatis 

TTelit tangibili osservazioni, mi spinge 

a tentarlo in altra forma. * 

statazione della necessità causale in ogni singolo 
avvenimento psichico, anche l’uomo col^suo pensa- 
, va ere e agire, ricade nella categoria delle mac- 
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• ne (1), che agiscono «necessariamente» secondo 
, ',p..ae di Causalità. La coscienza è un fatto che si 

"e secondo la necessità causale. Il Principio di 
raffione sufficiente non parla che di «necessita»: 

ecessità nei rapporti matematici e necessità causa- 
f nel mondo dei fenomeni esterni ed interni, la 
iuale ricomparisce in quello delle astrazioni sotto 
M titolo superfluo di « necessità logica » (2). La co- 
crienza perciò non vale moralmente più di quel che 
valga un congegno meccanico. D’onde dunque la co¬ 
scienza in senso cosi diverso e che certamente, sen- 
liamo superare quello meccanico? 

Da quanto abbiamo detto risulta che tale piena, 
vera, viva coscienza non può trovarsi se non là dove 
la necessità, la «meccanica» è cessata. E que^o 
accade solo nel sentimento immediato della liberta 
(li essere o non essere. L’« io » perciò (in cui si ac¬ 
centra la coscienza della vita) non è che il senti¬ 
mento di questa libertà di essere o non essere. bV 
questo il solo punto in cui ci sentiamo originali, 
non legati a nulla; non più macchine ma veramente 
coscienti, di quella coscienza che sarà il tema dei 
prossimi Capitoli. 

Non occorre, credo, far notare al lettore come 
queste conclusioni coincidano con quelle a cui giun¬ 
gemmo analizzando le forme implicate nel fatto del 
Conoscere (Cap. V) e particolarmente quelle sulla 
nullità del Concetto di una Necessità fuori dei le¬ 
gami matematico e causale, essenzialmente connes¬ 
si col fatto empirico, cosi detta necessilas essen- 
di ex se, vedemmo non esser che una frase priva di 
senso. 

Anche le acute critiche di Hume sul nesso cau¬ 
sale, avrebbero qui il loro posto. Ma per non ac¬ 
cumular troppa materia, credo opportuno rimanda¬ 


ti) L'homme machine, di L* MarrmiB. 
(2) Cap. IV. 
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re questo punto ad una Appendice alla finp i- 
sto Capitolo. * ’I"®- 

Qui osservo ancora che solo da queste ni rt 
me considerazioni sulla coscienza della libertà 
concetto dell’Uno riceve un qualche signifi-’,*' 
L’Uno si appunta là dove le parole Essere e No'^'* 
sere non hanno più senso e dove solo ha «se" ** 
la libera possibilità dell’uno o dell’altro. E sebb*"* 
(come dissi) il concetto del non-essere non d*"* 
nulla per sè stesso, nondimeno nella pratica coi'n"" 
de col fatto della estinzione di ogni desiderio- T 
negazione della stessa Volontà — la abneoatin 
di cui parlano i Santi. 

L’esame di questo fatto, tanto vero quanto raro 
il più lontano da ogni possibile espressione teorica- 
fatto che nessuno può considerare senza maraviglia’ 
anzi, dirò quasi spavento — l’esame, dico, di questo 
fatto schiarirà ancora per quanto è pos.sibile ciò 
che abbiamo detto (1). 


Dopo le esposte considerazioni il problema del¬ 
la Responsabilità morale ci si presenta sotto nuova 
luce. 

Noi conveniamo pienamente con la tesi scblasti- 
ca «operar! sequitur esso; in cui, evidentemente 
la parola esse è presa nel senso di « carattere » (2). 
Perciò Schopenhauer nella lucidissima sua esposi¬ 
zione del problema della Libertà e della Responsa¬ 
bilità riduce questa al solo Carattere. L’uomo è, per 
lui, responsabile del suo personale carattere. La 
Libertà^ e quindi la Responsabilità (dice egli) stan¬ 
no nell’Esse inteso come Carattere; non neWoperari. 


(1) Tutto ciò può completare la tesi 
superficiale del La Mettrle. 


tanto giusta quanto 


(2) Sarebbe ridicolo prender qui la parola esst in senso 
di esistenza. SI capisce che il sequitur non può riferirsi che a 
Qualche cosa che esista. 
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Soi osserviamo che il Carattere, 

.. non è che un modo di essere, appartiene al 
“ I i fatti soora i quali la necessità impera 

eccezione. Ogni individuo, nascendo, porta 
*^n sé un carattere ben determinato del quale eg i 
tanto render ragione quanto della sua propria 
. ;« I .j RpKnonscibilità perciò non 

:Ìole“"u;iane'cte'n corcirto'^dena 

plssibiliià. La Responsabilità insomma, sta non nel- 

nck\ fattn stesso dell esistere. 

u„.o c» ^ p-'»— 

rr: “TuZ'fp”' ‘rVnSnU , pere.^ 

rp„n‘.bnò « ...lo peno 'P'"'»/,7;, 

rr.— n:."rre.p— 

di agire — il « libero arbitrio ». 


Rimane ancora un punto importante da esami- 

"“'poichè noi riponiamo la Responsabilità solo nel¬ 
la possfbnità d’essere o di non essere escludendola 
dai modi di essere; deve questa esclusione inten¬ 
dersi in modo assoluto? o non piuttosto ««‘=0° 
i quasi che abbiamo veduto accompagnare di fatto 
,aé le ricerche nelle quali la speculazione si ad¬ 
dentra spingendosi verso l’Uno? Devesi dal Car^- 
tere di un fndividuo, escludere assolutamente ogni 

^ognuno vede quanto problematica sia la stes¬ 
sa forma di tale domanda, la quale finisce per sup¬ 
porre qual una persona fuori del carattere stesso^ 
Nondimeno questa e simili 
possono dirsi prive di qualche 

penhauer, a questo proposito, scrive, esprimendos 
a suo modo; «Si potrebbe ancora domandare, fi 
no a quale profondità nell’essere del mondo si spin- 
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gono le radici della individualità? AIrhp ^ ' 

potrebbe ancora rispondere: si spinaono’r 
giunge l’affermazione della Volontà di i'" 
conlincia la negazione, cessano poiché 
te dall’affermazione» (1). Schopenhauer co^”" "®' 
parole, dice quello stesso ch’io ho detto An k 
vede che tra il mondo delle determinazion —® 
<iua.e e l’Uno, trovasi un graduale confonS e^'^'r' 
SI perde nell’mrffscer/ifftff/s, dove il concenti 
cessila non ha più senso preciso. Schopenh' 
uscendo per un momento da quella suali^iS^T’ 
ina ica kantiana che separa i Fenomeni dalla « ^ 
sa in sé », con una barriera netta e insormom km”' 
SI avvede anch’egli che, di fatto, giungiamo 
ad una coscienza che potrebbe aLhe chLm""*' 

ìlZ ““ «"K-nd. sólo l'i? 

Itniissiiiio sentimento della possibilità della 1 ‘ 
-ne^ di tulio quel che chiamiamo « positivr^ 

Ed invero Schopenhauer, per la sua stessa teo 
ria che pone appunto in noi la « Cosa in sé » 001 ^ 
va ben vedere che una tale barriera non esìsfe- à 
che, di fatto e possibile alla Coscienza snina ’ 

quella responrbmià'che“ nof si trova'^complfrfe 

giuiie aove la coscienza è sul nnnir, a: 
f.1-1.1. d. „e„, ^ 


(1) Welf, Il (EpiphiI), pag. 737 _ jgjj 
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j,e ci accusa e da cui nessuna rellorica può sal- 
‘^’ci. « posso farci io, se son fatto cosi? », di- 
'e in sua scusa il colpevole che nelle sue azioni ve- 
*lc il frutto necessario del suo Carattere; mentre al 
tempo stesso, col rimorso che lo perseguita, egli in¬ 
discutibilmente dice: io son responsabile di quel 
che è accaduto. 

Tali scuse somigliano a quella di chi, avendo la¬ 
sciala la polvere pirica accanto al fuoco, si scusas¬ 
se poi della esplosione, accusandone la scintilla che 
l’ha incendiata. 

Ma chi potrebbe vedere tanto a fondo e per ui 
più con tanta chiarezza neH’aniino altrui, così da 
potere impancarsi a giudice delle responsabilità al¬ 
trui, quando in noi medesimi non riusciamo a ve¬ 
der chiaro? quando non di rado e con tutta since¬ 
rità, non sappiamo quel che dobbiamo pensare di 
noi stessi poiché in quel profondo oscuro ogni in¬ 
tendere si avvicina al dileguarsi e ad ogni verità 
non resta che un valore approssimativo e confuso? 

Le lotte morali che si combattono nel nostro in¬ 
timo sono lotte individuali che seguono vie proprie 
in ciascuna persona; e nessuno può sapere fino a 
qual grado in questa o in quella, giunga la rigidità 
del carattere formatosi per lunghe eredità e per 
concatenazioni di cui nessuno saprebbe determina¬ 
re la provenienza. La lotta si combatte tra il carat¬ 
tere che è un prodotto empiricamente necessario e 
l’abisso ininvestigabile dove tutti ci confondiamo 
nella medesima negazione di ogni necessità. 

Ninno ha il diritto di giudicare, dice l’Evangelo 
illuminato dall’ideale ascetico; il quale, mitigando 
r impulso istintivo, lascia la mente più aperta alla 
verità oggettiva. Solo da questa lotta può attender¬ 
si un mutamento nell’agire, in quanto la Rinunzia 
ascetica raddolcisce la rigidità del carattere e le 
Massime e i proponimenti morali riescono a resiste¬ 
re e a vincere le inclinazioni dell’istinto in modi e 
gradi varii e personali che, ripeto, è impossibile 
precisare. 
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Schopenhauer ha sostenuto la rigidità ass I 
del Carattere mentre poi, senza bene spiegarsi* 
vuol responsabile l’individuo. Ma con tale righi r 
egli stesso senza avvedersene, viene a riporre la' V** 
berta solo nell’impulso vitale indeterminato, nel** * 
ro « voler vivere » (Wille zum Leben). ’ 

Noi, pure aceeltando un tale schema, dobbiam 
osservare che esso lien conto solo dei due estrei'■ 
limiti, senza badare che la realtà della Vita non sU 
in quelli estremi, ma si muove tutta e sempre ap¬ 
punto tra quelli; e in questo campo ogni atto, ogn' 
forma del mio volere è, certo, sottomesso alla Ne! 
cessila; ma il volere stesso, il fatto che io «voglio 
generalmente », nulla e nessuno me lo impone, lo 
non sono un quid a cui si dà o si aggiunge il « vo¬ 
lere»; io sono quel volere e niente altro. Gli è ap¬ 
punto perciò che il sentimento della esistenza o 
dell’Io, coincide con quello della responsabilità e 
che questo sentimento accompagna più o meno ogni 
nostra azione; poiché le azioni ch’io stesso riprovo 
non sarebbero, s’io non amassi, non volessi la vita. 
L’Io vero — ripeto — non è che il sentimento del¬ 
la libertà; poiché solo in esso mi sento originale e 
(cosa da notare) in quel sentimento appunto cessa 
la personalità, l’Io (1). 

Tali considerazioni dilucidano veramente la coe¬ 
sistenza nell’animo nostro della visione della neces¬ 
sità delle azioni (Determinismo) insieme al senti¬ 
mento della responsabilità, dandoci cosi la illusione 
del «libero arbitrio». Problema che nessuna luce 
riceve dalla kantiana distinzione (abbracciata con 
entusiasmo da Schopenhauer) tra il carattere empi¬ 
rico e l’intelligibile. «Carattere intelligibile» é una 
espressione che non dice nulla. 

Faccio notare che quanto ho detto sopra, non 
sono argomentazioni o fantastiche speculazioni; so- 
no falli. Fatti assai profondi, non facili ad esser ve- 


(1) Cfr. : Cap. X, pag. 216. 
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, e ancora meno ad essere espressi m parole 
““ sono sempre falli per chi ha occhi per vedere e 
‘“mntà di seriamente osservare. . 

'“ ecco lutto quello che ragionevolmente può dirsi 

sulla -csponsabilità personale. 


appendice 

Il Principio di Caiisnlilà 
in Hume 

Il legame causale dice che i fenomeni si succe¬ 
dono con una certa regola che chiamiamo di causa 
ed effetto. Ma quale veramente sia il ^.^^nificato 
. valore di questi termini, è una questione che sol- 
Jlvala la prima volta da Hume. si rivelo subito non 
tirile e molto seria. 

Notiamo anzi tutto che il concetto di «causa» 
suppone la successione. La causa non può essere con- 
ipinooranea all’effetto. Se cosi fosse, lo svolgimen 
lo infinito dei fatti si ridurrebbe ad un solo 
La prima condizione dunque per un giudizio sid 
ressenza del legame causale, è quella che si tenga 
conto della successione, ossia del tempo; ma, come 
è noto la pura successione non basta a definire i 
seLTdella Causalità. Posi hoc non è lo stesso che 

p^oMo nume si propose la domanda: vi è 
veramente un legame che leghi invariabilmente un 
certo fatto ad un certo altro seguente? Devesi que¬ 
sta invariabilità intendersi come una legge assolu¬ 
ta. dominante il fallo stesso della esistenza emp 
rica del mondo? 

In altre parole: . , 

11 concetto di Necessità che noi attribuiamo al 
concetto di Causa, va oltre quello della pura suc- 
ce.ssione? 

O. in altre parole: 
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E’ solo l’abitudine di aver veduto ad 
fatto succedere sempre un altro fatto quel 
sorgere in noi il concetto di una necessità 
quella matematica della pura successione? 

Oppure, ancora con alire parole: 

Potrebbe ad uno stesso fatto succedere 
elleno un altro diverso da quello da noi osservTv 
E’, come si vede, una questione ben sotti! ” 
difficile; ma della massima importanza. * * 

La forma ultima in cui l’bo ora presentata è an 
la appunto proposta da Hume. ^ ® ' 

Comincio dal notare che egli, con giustificali, 
sima prudenza, parla sempre di fatti che sembrar, 
simili (may be onty in appearunce simihr) (j) 
questa una cautela che mostra tutto l’acume è 1 
profondità del suo vedere; perchè, in verità è un^ 
contradizione il postulato di « due fatti identici > 
Una tale identità non esiste nè contemporaneamente 
nello spazio (perchè il posto diverso li rende fisica- 
mente diversi per l’azione reciproca di tutti i corpi 
nello spazio); e non esiste nella pura successione 
perchè il tempo è successione di latti diversi La 
identità esclude la successione. Tolto il variarle di 
cose e tolta la diversità di cose, le parole tempo e 
spazio, divengono parole vuote. 

La domanda perciò sulla costanza necessaria nel 
modo di una determinata successione non trova ri¬ 
sposta perchè suppone una condizione che non esi¬ 
ste: la identità di due fatti. Se sono due, non sono 
uno; e viceversa 1 


Quelle domande non riguardano due casi; parla¬ 
no del medesimo fatto. 

Del legame causale dunque non resta di sicuro 
che la pura successione; ma nulla può affermarsi 
sul quale sia tale successione. 

Hume ha pienamente ragione. Solo la esperienza 
dirà se l’effetto è veramente costante. Ma lo dirà 


(K Inquiry, sret., IV (voi. Ili, ed. 1793) pag. 34 segg. 
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qui è il serio della questione) sempre solo indul- 
%amente; e cioè secondo il valore consentito dal- 
ggperienza; che è: vero fino a prova contraria. 
Assurdità del concetto di «identità di due fatti», 
'"ende impossibile l’affermare la identità del fatlo- 
"•ausa in due esperimenti; i quali accadono o in due 
l^eiupi o in due spazi! diversi. La cautela sopra no- 
ala di Hume, nel parlar di fatti che semplicemente 
sembrano simili evitando la contradizione di due 
identici — è ben giustificata. 

Poiché dunque la Esperienza non può consentir¬ 
ci l’affermazione della necessità di una determinata 
successione ad un dato fatto; Kant, supponendo che 
sia assolutamente impossibile il negarla, disse che 
essa (la necessità) è posta a priori dairintelletto. Al 
che si risponde che la supposizione di Kant è per¬ 
fettamente gratuita. Non v’è modo per giustificarla. 
Nessuno può affermare, in nessun caso, che un fat¬ 
to qualunque, perchè sia mille volte succeduto ad 
un altro fatto giudicato identico, debba esserne con¬ 
siderato suo effetto eternamente necessario. Questo 
è il punto in cui Hume vide più addentro di tutti i 
suoi predecessori e che gli suggerì (contro la uni¬ 
versale opinione dei Filosofi) la sentenza: «tutto 
ciò che è, può non essere ». 

Ciò che resta di sicuro è il puro concetto di 
successione; ma è un concetlo questo che sta e cade 
col fenomeno, poiché « successione di niente » equi¬ 
vale a niente. 

Ci ritroviamo alla correlatività che lega tutte le 
parti da noi distinte (non separate) nel Fatto com¬ 
plesso del conoscere; correlatività che studiammo 
nel Capitolo V. 

Nel presente Capitolo abbiamo mostrato dove 
realmente si appunti la Responsabilità morale che, 
malgrado della Necessità causale dominante le sin¬ 
gole nostre azioni, sentiamo di fatto, in noi stessi. 
Essa trovasi nella semplice possibilità dell’essere e 

u 
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non essere. La lesi di Huine (tutto ciò che è ny 
non essere) che è la conseguenza del suo ridurre 
costanza della successione causale ad una certezza 
puramente empirica, rifiutando l’assurdo concetto 
di Necessità assoluta (in se) — questa tesi, dico è 
la condizione veramente necessaria perchè 

c color che ragionanclu panno a fondo > 


possano 


c moralità lasciare al mondo a. 







CAPITOLO XI. 

La Rinunzia ascetica. 





Finora ci siamo occupati quasi esclusivamente 
rii questioni speculative dalle quali i Filosofi si sen- 
Tono attratti, in parte pel desiderio di spiegare o 
almeno giustificare il mondo e la vila contro le ac¬ 
cuse di vanità o, come più generalmente suol dirsi, 
di pessimismo; ma, in parte, anche per la natura 
stessa sintetica deirintelletto. L’intelletto, per sua 
naturale constituzione, presuppone e conduce alla 
ricerca di una « spiegazione del mondo » basata sul¬ 
l’Uno assoluto. Ma abbiamo anche veduto come le 
costruzioni filosofiche obbedienti a questa spontanea 
tendenza, poiché constano dei materiali stessi de 
mondo, possono solo cadendo in un circolo vizioso, 
dare l’apparenza di spiegare, giustificare ecc. Sono 
lutti discorsi che, riguardo ad un sincero sentimen¬ 
to religioso, lasciano — come suol dirsi il tempo 
che trovano. Un vero sentimento religioso non si 
appaga di vaghe e vane teorie; chiede un fatto; e, 
in mancanza di questo, parole che parlino di questo 
particolarissimo e misterioso fatto. 

Noi, con l’eliminare tante vacuità filosofiche, ci 
siamo preparata la via ad intendere il Concetto 
religioso di Schopenhauer; il quale non consiste in 
astrazioni dottrinarie sistematiche; ma è Usarne 
di un fatto a tutti noto, sebbene giammai studiato 
con tanta profondità e libertà da pregiudizii: il fat¬ 
to appunto della Religiosità. Non avremo ora da fa¬ 
re con puri Filosofi — i quali, del resto, sono sem¬ 
pre una minoranza che si conta sulle dita; ma cOn 
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milioni di credenti; e precisamente con quelji j 
tre Religioni di cui abbiamo già fatto cenno e i ^ 
quali si è manifestata una visione della vita 
mondo che si allontana totalmente da quella* h* 
l’uomo porta per sua natura, impressa in lui sjp 
il Brahmaiiismo, il Buddhismo e il Cristianes'**”' 
Ma — intendiamoci bene — noi non ci curere"'° 
delle loro mitologie, ma dei fatti; anzi di un fa»® 
fondamentale; e di quelle Massime o regole prai** 
che o consigli, e anche opinioni, che nascono V 
esso. Questo fatto e queste opinioni sono tali che no* 
possono esser messi da parte come le fantasie de” 
Filosofi. Si tratta di fatti e di opinioni che, in alcuni 
momenti, hanno sconvolto il mondo; e che, sebbene 
presentemente non ne rimanga ovunque che una pal¬ 
lida eco, hanno tuttavia ancora il potere di innalza¬ 
re dove più dove meno, l’animo umano ad ideali 
più alti delle solite sciocche e vecchissime utopie di 
felicità sociali e relative soluzioni legali ed econo¬ 
miche del problema della vita. In ogni modo, quel¬ 
lo che di tali pensieri o mitologie religiose resta 
malgrado delle aberrazioni in cui più o meno són 
da per lutto cadute — ci è testimonio della realtà 
pratica del fatto originale. 

Questo fatto è espresso apertamente dal giudizio 
che le nominate Religioni hanno dato sulla Vita e sul 
Mondo; giudizio assai severo; poiché per esse il Mon¬ 
do e la Vita nuH’altro sono che illusione, errore, do¬ 
lore e (come più specialmente urge il Cristianesimo) 
colpa; la « colpa originale > da cui tutta la umanità, 
anzi, il mondo intiero è inquinato e per la quale 
rumanità diviene « massa perditionis > (S. Agostino), 
per sé stessa incapace di bene. Per conseguenza l’uf¬ 
ficio di queste tre Religioni non è propriamente quel¬ 
lo di fabbricar teorie o di filosofare; ma quello di 
mutare radicalmente l’intimo dell’animo e per conse¬ 
guenza anche il concetto che, per natura, l’uomo si 
fa della Vita e del Mon<lo. Un tale ufficio fu perciò 
benissimo indicato col termine: convertire. l>e loro 
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che, ripeto, in grandissima parte non sono 
tp artificiose, puerili e spesso assurde mitologie, so- 

d’altra parte, un accessorio nato dalla necessita 
H^dover pure in qualche modo dar forma discorsiva 
V nuel che vien predicato — e predicato al popolo, 
con lo scopo di « convertirlo » e cioè volgerlo con¬ 
dro quelle convinzioni che l’uomo naturalmente, por¬ 
ta in sè nascendo. 

Certo riguardo alle moltitudini il «convertire» 
riduce al semplice tentativo di inculcare pensieri 
e massime che, senza spaventare la natura 
la combatta fin dove può nei suoi sogni di 
soffiano nel fuoco dei mali elementari e propri della 
vita. Ma in animi di più nobile tempra ed altezza 
mente, vediamo quel «convertire» ' 

mente ad un rivolgimento ed allontanamento di tutto 
l’uomo dalla vita; o, per lo meno, porlo su di una 
via espressamente diretta a quest’ultima. sia pure lon¬ 
tana, mèta: la perfetta Rinunzia a tutto, compreso se 

'”^^utte queste cose, certamente, sono presto dette; 
ma è anche facile l’intendere che .si tratta di cose che 
vanno al di sopra di quel che possiamo chiamare^ 
vita normale. Che poi di tali straordinari atti non 
resti nella storia dei popoli che una venerata si, ma 
novera rimembranza, troppo spesso guastata da stu¬ 
pide, fanatiche e anche orribili superstizioni — cm 
non toglie, anzi dimostra che, una volta, quei pensie¬ 
ri furono spontanei e s’erano levati a potenza di ri¬ 
svegliar l’uomo dalla ordinaria .semincoscienza mo- 

n loro contenuto, net primo erompere, superava 
immensamente il valore delle popolari mitologie o 
favolette di cui son venute poi rivestendosi; ed e 
perciò a quel primitivo contenuto che dobbiamo ri¬ 
volgerci. . 

A noi Europei la prima notizia di tali concezion , 

possiamo dire, negative della Vita e del Mondo. ci 
giunse col Cristianesimo. Ma oggi questa notizia 
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COSÌ modificata e adattata alla naturale noni, i- 
che non c’è da maravigliarsi se gli stessi cosi i 
Cristiani non abbiano oggi (fatte le debite ma r *'• 
slme eccezioni) una idea adeguata della grande^'ri* 
stanza che li separa dall’originale concetto della R * 
ligione che dicono di professare. Ed è caratteristi 
dei nostri tempi che la maggiore antipatia che l’o 
la di Schopenhauer incontra, le venga appunto d^i 
trovarsi essa, ed essa sola, in accordo con l’intim** 
originale spirito del Cristianesimo. 

Ma, guardando la cosa più addentro, vediamo eh 
quei che l’uomo, uscito dalla pura animalità, cerc-^ 
più o meno intensamente, è di soddisfare ad una in^ 
tima aspirazione, sia dal lato del sentimento, sia da 
quello del pensiero. Riguardo al sentimento, è l’aspi¬ 
razione verso un bene supremo, puro d’ogni scoria 
egoistica. 

Noi vedemmo questa fede in una felicità incolpa¬ 
bile, già presso uno dei più antichi filosofi greci- 
Anassimandro; perchè certo: 

ciascun confusamente un bene apprende 
nel (jual si quetì l'animo; 

è l’idea vaga di un stimmum boniini, che ruomo ri¬ 
duce al suo livello e foggia a suo modo. 

Riguardo al Pensiero, le aspirazioni umane sareb¬ 
bero verso una soluzione suprema di tutti i problemi, 
di tutti i dubbi che si agitano in una niente riflessiva. 

Ma abbiamo veduto le questioni .speculative chiu¬ 
dersi senza risultato positivo, in concetti ambigui che 
non possono soddisfare nessuno. Nondimeno il valo¬ 
re negativo di tali risultati è immenso. Esso toglie di 
mezzo il pregiudizio di una Necessità assoluta che, 
inevitabilmente, prende poi l’aspetto di un Potere ti¬ 
rannico, dominante il mondo. Per quella negazione 
si muta da cima a fondo un tale aspetto. L’uomo sen¬ 
te in sè la possibilità del rivolgersi dal mondo e dal¬ 
la Vita; e, pur tra l’ingombro delle mitologie (se non 
seppe liberarsene), trova l’accordo con quell’aspira- 
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v.nc in cui luUi i popoli usciti dallo stalo selvag¬ 
gio hanno poi, almeno in un periodo della loro sto¬ 
ria trovato un conforto: la Religiosità. 

Ri questa dunque ci vogliamo ora occupare. 

Passa una differenza radicale tra la tendenza 
ascetica propria delle tre massime Religioni citate 
p nuella degli idealismi paganeggianti. Platone con¬ 
sidera, è vero, il mondo come una vana illusione; ma 
le Idee verso cui egli indirizza gli animi insoddisfat¬ 
ti sono pur sempre cose di questo mondo; anzi, so¬ 
no il mondo stesso neUa sua perfetta realtà, in quanto 
le Idee (dice Platone) sono esse sole eterne, immuta¬ 
bili, intatte dalla fugacità del Fenomeno. 

Diverso è lo spirilo di quelle tre Religioni. Pei 
esse la Rinunzia si estende anche a quel mondo di 
forme « ideali >, eterne. Perchè, insomma, quel che 
« viene annunziato e predicato da esse, è nè piu ne 
meno che lo sciogliersi dalla vita nel senso piu pro¬ 
fondo e universale. Si tratta della negazione della na- 
/ura naturaus (in linguaggio scolastico) e non solo 
della natura naturala. 

Ma perchè tutte queste espressioni ci dicano real¬ 
mente qualche cosa e non rimangano in aria (come 
sempre accade quando ai concetti non si dà corpo 
colla visione di fatti concreti), è necessario che R 
lettore si richiami alla mente esempi reali di tale di¬ 
stacco dal mondo. Per quanto, generalmente, noi ne 
siamo lutti assai lontani, pure io credo raro un uo¬ 
mo che, o per conosciuti esempii di straordinaria 
bontà e abnegazione, o per sua propria anche appena 
rudimentale inclinazione, sia del tutto incapace, se 
non di sentire, almeno di comprendere che cosa vo¬ 
glia intendersi con una bontà o abnegazione porta¬ 
te a quell’altissima e veramente sovrumana grandezza 
che ha preso il nome di Santità. 

Con le immagini che dalla storia o dall arte o dal¬ 
lo stesso nostro intimo possono sorgere vive nella 
fantasia, noi possiamo dar corpo a quelle astratte 
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espressioni. Tutti conosciamo le due parole che 
si segnano i poli opposti tra cui si muove la re!dr 
etica della vita: egoismo e carità. La vita normale ‘ 
muove tra questi estremi, in una mediocritas che è 
bene non chiamare aurea; ma quei due estremi 
l’egoismo di un Nerone e l’abnegazione di S. France- 
SCO, sono anche una realtà. Ora, che tutto quello che 
chiamiamo eticamente bello, nobile, puro e santo n® 
sca semplicemente dalla negazione o almeno ìimiia 
zione non solo dell’egoismo dei Neroni, ma finalmen 
te, di ogni interesse, anzi di ogni sentimento perso¬ 
nale (come non ne mancano stupendi esempi! provo¬ 
cati da amor di patria, carità del prossimo o di fa¬ 
miglia, ecc.) e che per questa via si possa giungere 
ad una sublime, ineffabile soluzione delFenignia del¬ 
la vita — tale è, in poche parole, quello che nel pen¬ 
siero di Schopenhauer, è chiamato religiosità. Le Re¬ 
ligioni rivestono questo semplice, ma misterioso fàlT 
lo, di complicate vesti mitologiche; la Filosofia di 
Schopenhauer lo presenta spoglio d’ogni fantastiche¬ 
ria, nella sua intima realtà. L’intimo sentimento a 
cui diamo la particolare qualifica di « religioso », 
non è che la via la quale, partendo dalla Bontà, dal-i 
la Carità e avanzando sempre più nella limitazione! 
dell’egoismo, neìVabnegatio sui, conduce spontanea -1 
mente al distacco dal mondo e finalmente, dalla vita | 
stessa. Que.sta Rinunzia suprema è il vero, ultimo 
senso dell’* Annunzio » delle tre Religioni. 

Come si vede, siamo hen lontani dai primitivi 
barlumi di religio.sità quali appariscono nei pri- 
mordii della vita sociale dei selvaggi. Come il senti¬ 
mento il più rudimentale negli animali, quando tra 
loro s’incontrano, è il sospetto e il timore, cosi 
quando il pensiero comincia a riflettersi sulle cir¬ 
costanze della vita, vediamo nell’uomo primitivo il 
timore verso ignote e ascose potenze esser tutto 
quello che per essi è Religione. « 11 timore inventò 
gli Dèi » disse un antico. Col procedere dell’incivi¬ 
limento si allarga il campo delle e.sperienze e della 
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•flessione. Interessi collettivi (sociali) si sviluppa- 
e la mente, divenuta più critica ed oggettiva, 
a poco a poco da parte quelle rozze fantasie 
primitive. L’intexesse personale, l’amore per la vi- 
(•i non più ciecamente impulsivo, vien diretto dalla 
riflessione in modo che, mentre soddisfi all’innato 
senso di collettività animale, non si opponga del 
lutto all’impulso individuato. 

Dalla bestiale preoccupazione ciecamente egoi¬ 
stica dei selvaggi, si solleva qua e là fino ad un in¬ 
teresse ideale, ad una visione oggettiva delle cose 
e dei fatti senza riguardo al proprio particolare 
vantaggio — è l’Arte che nasce. Dalla umile valle 
della vita reale, piena di lotte e di disillusioni, 1 uo¬ 
mo alza gli occhi alle cime deH’Olimpo e del Par- 
nasso. 

Allora finalmente, e solo allora, egli diviene ca¬ 
pace di quelle domande che portano il nome di Fi¬ 
losofia e da quel momento il concetto di Religione 
prende un aspetto nuovo: la Vita viene scrutata con 
altro occhio; il Pensiero si sforza di emanciparsi 
dall’istinto e una domanda nuova sorge spontanea: 
__ poiché l'uomo è costretto ad una continua lotta 
e, d’altra parte, mostra col fatto di sentirne la brut¬ 
tezza, quale giudizio dovrà o potrà egli portar final¬ 
mente sulla vita? quale di questa il valore? il signi¬ 
ficato? E anzi: ha veramente la Vita un valore, un 
significato? E, se lo ha, dove e quando sarà rag-, 
giungibile? Qui in terra? E se non qui, dove?? 

Son queste le domande che vanno sotto il nome 
di religiose. 

Senza star qui a descrivere la genesi e i diversi 
svolgimenti presi da tali domande secondo i diver¬ 
si popoli e le diverse età del mondo, a noi importa 
solo notare ch’esse possono dividersi in due classi 
principali che fra le molte varietà in cui ciascuna 
s’è svolta storicamente, lasciano ben chiaro tran- 
sparire il loro ultimo ideale. Da un lato, la acquie¬ 
scenza al fatto empirico della Vila universale, ri- 
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mettendo ad un conseguibile futuro la correzio 
mali che pur vengono riconosciuti. Dall’allro 
suasione dell’omnia vanitas e delia inseparabilìfi'"!''' 
male da ogni forma di vita. Dal che, la Rin • 
Naturalmente una cosi netta classificazione 
lo nella teoria; neUa realtà pratica troviamo s 
pre una mescolanza secondo i popoli e le lor 
verse età. con prevalenza ora dell’uno ora dell’ali * 
ideale. “ 


Quanto al primo: esso va, come ho detto sen 
pre dietro il miraggio di un possibile consejniK 
mento dei suoi scopi — sia pure soltanto quello di' 
vivere per vivere, meglio che si può. 

Il secondo, abbandona del tutto questa via- la 
definisce vana in tutti i sensi e trasportandosi al 
di là d’ogni possibile spiegazione razionale, ma ri¬ 
vestendola di forme più o meno mitologiche — pre! 
dica la Rinunzia. 

Con diverse parole e sotto diverse e non sempre 
lodevoli forme, ma senza radicale diversità di in¬ 
tenzioni, le tre Religioni sopra nominate si volgono 
a questo ideale. E noi dobbiamo ora tentare di chia¬ 
rire, non le loro diverse forme, ma l’ultimo signi¬ 
ficato della solenne parola da esse annunziata: la 
Rinunzia. 


Io ho ricordalo sopra, l’amor patrio, di famiglia 
ecc., come quasi iniziazioni verso il supremo mi- 
, stero della perfetta Rinunzia. Ma il lettore avrà for¬ 
se pensato che il sacrificio di sè stesso è bello quan¬ 
do, come nei casi citati, ha uno scopo altruistico; 
mentre qui si parla in conclusione, del sacrificio 
pel sacrificio, senza altro scopo. E’ questa una se¬ 
ria osservazione; ma per rispondervi, è necessario 
conoscer prima meglio i fatti e altre cose di cui an¬ 
cora non abbiamo parlato. 

Osservo intanto che l’amor patrio, l’amor pater¬ 
no, ecc., includono assai spesso avversione e guerre 
contro altre patrie, altre famiglie; e, quanto alla ca¬ 
rità operosa, dessa è, di fatto, sempre la goccia nel 
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lare; cosi che la sua bellezza si riduce alla buona 
"ntenzione di chi si sacrifica. Certo, è spontanea la 
'lonianda: come e perchè un si maraviglioso annun¬ 
cio (il sacrificio totale di sè), in opposizione diret¬ 
ta a quel che normalmente gli uomini sentono, pen¬ 
sano e fanno? Questa straordinaria dottrina, questo 
nuovo pensiero che vagamente apparisce in occi¬ 
dente già con Platone e si mostra qua e là incerto 
(per es. negli Stoici) fino al sorgere del Cristiane¬ 
simo, s’impadronisce della coscienza pubblica ap¬ 
punto col Cristianesimo. La Terra vien deserta per 
«rapire il Cielo la Vita non ha più valore se non 
come una offerta a Dio. Ma già il Socrate platoni¬ 
co morente aveva raccomandato ai suoi discepoli 
di offrire per lui un gallo ad Esculapio in ringra¬ 
ziamento della sua guarigione; e la malattia era sta¬ 
ta nè più nè meno che la Vita; e la morte, la gua¬ 
rigione. . . 

Parrebbe superfluo entrare ora nella esposizio¬ 
ne del pensiero cristiano su questo punto capitale. 
Se non che non tutti ricordano quel che il Cristia¬ 
nesimo fu quando i novatori sentivano quello che 
dicevano. Non sarà perciò male dirne qualche cosa. 

Col sorgere del Cristianesimo unico obbietto in 
hoc lacrymanim valle rimase il fuggire le lusinghe 
della vita; l’addestrarsi alla lotta contro di essa 
(l’c ascetismo ») sotto tutte le forme e prima di tut¬ 
to, come è logico, contro il fondamento stesso della 
vita — l’istinto della generazione. Le tre Religioni 
di cui abbiamo parlato, convengono in questo; e 
convengono, in massima, nel giudizio che portano 
sulla vita e nell’indirizzo pratico religioso che ne 
risulta; il quale indirizzo mira, come mèta suprema 
alla estinzione totale d’ogni desiderio, fino a quello 
stesso di vivere. 

Un tale giudizio è dunque aperta condanna del¬ 
la Vita. 

Ma qualunque sieno le ragioni che Mitologie, Fi¬ 
losofie o Catechismi possano addurre per tale uni- 
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versale condanna, cerio è che il loro vero f 
mento deve poggiare su terreno più solido che°"'^“' 
sieno simboli mitologici o astrazioni filosofiche" p" 
necessario basarsi sul sentire; non sul pensar pi 
solo lo spettacolo della Vita reale, con le sue T ti 
con le continue miserie che da ogni parte si off 
no alla vista, quel che può destare sentimenti tali d* 
dare origine a quella universale condanna. Mitol * 
gie e Filosofemi non acquistan credito e diffusioiT 
se non sostenuti appunto dal sentimento. Come è n(^ 
to, dove questo sentimento (che non è altro che 
la Compassione) manca, lo spettacolo delle miserie 
altrui o è cosa del tutto indifferente o è una grai 
constatazione del sentircene liberi. < Ama il tuo 
prossimo come te stesso » predica l’Evangelo; _ 
questo vuol dire semplicemente; sopprimere TEgo- 
sopprimere la distinzione individuale; sopprimere 
la forma fondamentale di ogni esistenza. 

Il piccolo germe di Compassione che nel mondo 
si desta già forse fin nei più evoluti animali e può 
raggiungere altissimi gradi nell’uomo, fino agli eroi¬ 
ci esempii deH’abne^af/o sui — quel germe, dico, è 
da quella massima evangelica, innalzato ad un gra¬ 
do dove la Vita è resa impossibile; poiché non vi è 
esistenza reale se non in forme determinate, limita¬ 
le, e perciò naturalmente in lotta l’una contro l’al¬ 
tra. 

Un dissolversi totale dell’egoismo importa nè 
più nè meno che il dissolvimento della Vita stessa. 
Si è sognalo e si sogna ancora una esistenza perso¬ 
nale libera dall’egoismo; — noi lasciamo tali fa¬ 
vole di amore, giustizia, e pace universale alle de¬ 
clamazioni dei demagoghi e ci atteniamo, con le 
tre Religioni, alla visione sincera e coraggiosa del¬ 
la realtà. E, quanto all’c amore » mettiamo da parte 
quello che sogna la felicità della vita e ci attenia¬ 
mo a quello che, per la Compassione, ne svela inve¬ 
ce i mali: !’< Agape » in opposizione all’c Eros >, 
come hanno fatto il Brahmanesimo, il Buddhismo e 
il Cristianesimo. 
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Certo, bisogna anche qui aver gii occhi ben fissi 
.jlla « idea » e dimenticare le aberrazioni nella real¬ 
tà storica. I.a Compassione, la Chariias sono il fon¬ 
do specialmente del Buddhismo e del Cristianesi- 
„,o. Il Buddhi.smo — esempio unico nella storia 
delle Religioni — è rimasto sempre fedelissimo a 
questo fondamento. Non nello stesso grado può così 
dirsi del Brahmanesimo e sopratutto del Cristianesi- 
Il quale, anzi, spinse la intolleranza stupida e 
fanatica ad orrori ai quali non giunsero i peggiori 
governi o tiranni famosi per le loro crudeltà. Guar¬ 
dando alla storia, sembra quasi che il Cristianesimo 
si fosse assunto l’iifficio di dimostrare con l’opera 
sua. la verità della sua stessa dottrina: che il Dia¬ 
volo è il principe di questo mondo. 

Ma, tiriamo un velo sulla storia e guardiamo allo 

spirilo. 

Caratteristica di queste tre Religioni è la dottri¬ 
na che proclama vana e dolorosa la vita, senza pos¬ 
sibilità di rimedio; cosi che tutte e tre predicano 
t a chi ha orecchie da udire » e volontà di udire, 
una Rinunzia che giunge fino alla spontanea estin¬ 
zione dello stesso desiderio di vivere, apertamente 
proclamala con la glorificazione della verginità. 

Ma il Brahmanismo e il Cristianesimo, parlano 
poi di una esistenza che trascende ogni immagina¬ 
zione, come conclusione suprema della Rinunzia 
alla vita mortale. La Rinunzia alla Vita della Natu¬ 
ra è. in queste due Religioni, sempre in vista di un 
positivo acquisto ineffabile: 

Comp I torrenti vanno e nell’Oceano 
perdendo nome e forma si dissolvono 
tal d'ogni forma e nome 11 Sagi^io sciogliesl 
e s’inabissa neU’etemo Spirito. 

Così canta la sacra Upanisciad. E l’Evangelo predi¬ 
ca la Rinunzia fino all’anima propria; ma dietro 
la promessa che la si ritroverà in c vita eterna ». 
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Il Buddhismo invece, innanzi a tali afferma ‘ 
ni che trascendono la Esperienza, si è espressame^ 
te e costantemente rifiutato di dare spiegazioni ” 
spingendo tanto una affermazione quanto una' ne 
gazione; poiché a tal punto « nè l’affermazione, né 
la negazione colgono nel segno ». 

Noi ci ritroviamo qui alle considerazioni fatte 
suirUno metafisico; le parole non hanno più senso- 
e tanto il perdersi nell’Oceano dell’eterno Spiritò 
(secondo la Upanisciad), quanto la Vita eterna (se¬ 
condo l’Evangelo) sono espressioni che — se le pa¬ 
role debbono significare qualche cosa — ci ricon¬ 
ducono alla realtà empirica, umana; e si contradi¬ 
cono da sé stesse. Per questa ragione il Buddha ta¬ 
ce ed anzi, eleva espressamente ad alto valore re¬ 
ligioso questo silenzio. 

Ma quanto al loro spirito le tre Religioni ed il 
Sistema di Schopenhauer si basano insonuua su 
quel che in tempi più moderni, fu chiamato € pessi¬ 
mismo»; da intendersi peraltro come è stato detto 
alla fine del Capitolo I. 

Sopra questo severo giudizio sul mondo e sulla 
vita vi è da osservare che essa è, non v’è dubbio, in 
diretta opposizione con quel che l’uomo natural¬ 
mente sente, pensa e fa; ma appunto per ciò è cosa 
da esser notata l’ossequio di cui, per lunghi secoli, 
quel severo giudizio è stato ed è l’oggetto. Ossequiò 
teorico, se vuoisi; perchè, certo, se facciamo astra¬ 
zione da qualche estremamente rara minoranza più 
cosciente, gli uomini credono tanto a quel severo 
giudizio quanto alla felicità di lasciar questo mondo 
per il Paradiso. In nessun caso apparisce cosi evi¬ 
dente il Primato della Volontà sull’Intelletto, quanto 
nella decisa e costante avversione pratica contro 
massime che pure si ripetono da secoli. E nondime¬ 
no devesi ammirare questo trionfo della riflessione 
sull’istinto, anche se quasi soltanto nel linguaggio; 
e non devesi dimenticare che se in alcuni tempi 
(come appunto oggi) non rimane generalmente di ta- 
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li niassime se non quasi una eco lontana, in altri 
tempi furono più o meno, profondamente sentite 
ed ebbero grande efficacia. L’esperienza della vita 
si accumula di generazione in generazione e può 
condurre coi secoli, ad una cosi vasta e profonda 
cognizione del carattere di essa vita, da far si che 
sia giudicata secondo quel che è e non secondo quel 
che si vuole. 

Nel nostro Occidente questo avvenne col sorgere 
del Cristianesimo. Le idee popolari pagane (degne 
appena, in questo campo, d’esser chiamate puerili) 
furono sopraffate dalla nuova, larga esperienza del¬ 
la realtà, quale solo poteva esser stata fornita da 
una lunga e vasta attività sociale politicamente or¬ 
ganizzata dal suo inizio fino alla decadenza — qua¬ 
le fu la romana. I.,a terra cambiò aspetto agli oc¬ 
chi dell’uomo; che lungi ornai dall’illusione di far¬ 
ne un giardino di delizie, non vide più in essa che 
un luogo di pena, un « ergasterion ». 

Io ho svolto questo fatto storico (del resto, ben 
noto) nel mio lavoro « Di una possibile futura re¬ 
ligione ». Ma devo osservare che noi parliamo di 
una vasta trasformazione della coscienza popolare, 
quale si verificò specialmente al sorgere del Bud¬ 
dhismo e del Cristianesimo. Che se restiamo nella 
piccola sfera di menti più elevate e colte, non man¬ 
cheranno in questo campo i precursori in tutti i 
tempi e presso tutti i popoli. 

Non esser nato è bene 

che vince ogni altro e dopo «luel, secondo, 
è chi già parve al mondo 
redir tosto onde viene. 

Questo cantava Sofocle 400 anni prima del Cri¬ 
stianesimo e Bacchilide e Teognide l’avevano detto 
prima di lui; e con questi, altri moltissimi, prima 
e dopo, in diverse forme l’hanno ripetuto. Farne una 
raccolta, empirebbe un volume. Valga per tutti, 
l’Ecclesiasle: «...onde io pregio i morti che già 












24-3 


Capitolo XI 



son morti, più che i viventi. Anzi più felice che 
gli uni e gli altri, colui che fino ad ora non è si-i¬ 
to; il quale non ha veduto le opere malvage che si 
fanno sotto il Sole (Eccl. FV, 2, 3). 

Quanto all’India, già da secoli prima del Cri- 
slianesimo, troviamo le stesse conclusioni. In fop. 
ma più calma e perciò più profonda, il vero carat¬ 
tere della Vita si era svelalo a quei popoli sempre 
più chiaramente e veniva poi espresso dal Buddhi¬ 
smo con quella semplicità e sincerità che sdegna 
ogni compromesso con le illusioni dietro cui Tuo—' 
mo corre per sua natura. E, in verità, solo il predo-” 
minio tirannico dell'istinto suH’inlelletto, può spie¬ 
gare la cecità umana sul valore della vita. 

Ma, come ho dello, non vogliamo insistere su 
questo punto. Per noi non si tratta di predicare il 
« pessimismo >; noi vogliamo solamente mostrare 
la logica conseguenza di una dottrina che, dal fatto 
della Compassione, s’innalza ad un giudizio di con¬ 
danna della Vita; e, per converso, mostrare il con- 
Iradirsi di dottrine che voglion conciliare profondi¬ 
tà di sentire e altezza d’intelligenza col cosi detto 
« ottimismo ». Chi non vede coi propri occhi i ma¬ 
li di cui è pieno il mondo e la loro insanabile na¬ 
tura, non ha bisogno di libri come il presente; il 
quale non altro si propone che d’esser guida ai po¬ 
chissimi che, ben consci delle condizioni e.ssenziali 
di tutto ciò che esiste, si sentono attratti dallo spi¬ 
rito di quelle tre Religioni e, al tempo stesso, infa¬ 
stiditi dalle loro mitologie. Un discorso razionale 
che vada senza esitazioni e senza contradire ai fat¬ 
ti, fino alle estreme conseguenze della critica, è 
tutto quello che un animo elevato e intelligente, 
chiede. 

Quello che importa ed è serio è che in tali ani¬ 
mi, per quella libertà che abbiamo riconosciuta in 
fondo all’esser nostro e di tutto, può giungere il 
giorno in cui la visione della realtà commuove l’in- 
timo; quel germe di Compa.ssione che vive pur sem- 


tl 




La Rinuiuia 


243 


re in ogni individuo, fuor che nei mostri, quel 
sentimento di comunanza tra tutto ciò che Miste 
^ la comunanza d’impulso alla vita di cui dicem- 

_ può sollevarsi a inusitata potenza; e il male 

altrui può finalmente esser sentito come il proprio; 
f ramare il prossimo come sè stesso », può vera- 

niente divenire un fatto. 

Ma questo è un fatto straordinario. Normalmen¬ 
te il sentimento della Compassione si mantiene den- . 
tro limili assai ristretti; ed è anzi, appunto questa 
limitazione, questo predominio dell’istinto cieco, 
quel che rende possibile la esistenza. Come potreb- 
be reggersi una società dove, sul serio, ognuno sen¬ 
tisse i mali altrui come i propri? Chi realmente 
«ama il prossimo come sè stesso» rimane sopraffat¬ 
to, annichilito; ed egli è maturo per la Rinunzia su¬ 
prema e spontanea; la Vita è cessata per lui. 

Quando per cosi straordinarie condizioni il ma¬ 
le del mondo parla finalmente e si fa comprendere, 
l'uomo giunge talvolta non solo a vedere 1 a.stratta 
( possibilità (quale ci si è svelata nei precedenti Ca¬ 
pitoli) ma a sentire la realtà pratica di quello che 
il Brahmanismo chiamò « perdersi nell’Oceano del- 
l'eterno .spirito»; il Buddhismo « estinguersi dalla 
illusione»; il Cristianesimo *abnegatio « 

Schopenhauer «negazione della Volontà di Vita»; 

, _ insomma, la Rinunzia al mondo, il distacco da 

tutto «anche dall’anima propria»; l’uscita da un 
ordine, di cose che si è svelato alfine, per sua pro¬ 
pria natura, impaniato nel male; senza scopo, sen¬ 
za significato — se non vogliamo chiamare « scopo * 
quello appunto di avvedersi che non ve se ne trova 
alcuno. 

Questa « uscita » non è più cercata come una no¬ 
stra propria felicità - qualunque senso voglia at¬ 
tribuirsi a tale parola; ma è il prodotto spontaneo 
della visione universale e oggettiva delle vere con¬ 
dizioni della vita; visione che si apre avanti a quei 
rarissimi che chiamiamo « santi ». E’ la Charitas, 
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la Compassione che, sola, può svelarci il carati 
della esistenza e che in quei rari casi può assur**^* 
re a tale evidenza ed universalità che non m.A 
esser questo o quel caso ciò che turba lo spirit 
perchè lutti si fondono nel senso stesso del viver”’ 
Questo viene, per dir cosi, esso stesso tratto in g[u 
dizio. Allora l’intimità, la profondità di tali senti¬ 
menti può condurci fino aH’indelerminato senso di 
responsabilità veramente cosmica che coincide col¬ 
la libera possibilità di essere e di non essere (cfp 
Gap. X, 214). 

Chi a tanto giunse, chi s’inoltrò per questa via 
(che è la via dei Santi), quegli non ha bisogno del¬ 
le spiegazioni da noi svolte per distruggere quei 
naturali pregiudizii che nascondono aH’uonio l’iil- 
tima mèta della bontà e della morale. Egli ha sen¬ 
tito nel cuore quello che noi andiamo rigirando nel 
cervello. Gli schiarimenti e le critiche sono neces¬ 
sarie a noi che, lungi dal fatto, andiamo dietro alle 
loro ombre — i pensieri; o, per dir meglio, andia¬ 
mo combinando i pensieri in modo gradito all’istin¬ 
to. Ma il desiderio sincero di veder chiara, almeno 
teoricamente, la via, se anche poi non vogliamo 
percorrerla, è pur sempre un desiderio inspirato 
dalla Santità da noi venerata. 

Ma, ripeto, noi parliamo qui di sentimenti e di 
fatti straordinari, dai quali, normalmente, gli uomi¬ 
ni sono assai lontani. Gli uomini possono confusa¬ 
mente presentirli e rispettarli; ma il sentimento at¬ 
tuale — l’animo, ne è diverso; anzi, per lo più, op¬ 
posto. Bisogna ricordare che quel senso di sgo¬ 
mento che nasce da una vasta e profonda visione 
della vita reale, manca quasi sempre nell’uomo nor¬ 
male. Questo, diversamente da quel che pensano i 
pessimisti, è felicissimo di vivere e sinceramente si 
maraviglia del come certi pensieri sien potuti sal¬ 
tar su in qualche bislacco cervello. I fatti, se non 
sono fatti che Io tocchino direttamente, restano per 
lui cosa più o meno indifferente. Il campo di vera. 
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sentila conoscenza della vita si riassume nell’uomo 
normale quasi tutto nel suo ego e in ciò che strettis- 
simaraente gli è vicino e suo. Il resto non è per lui 
che materia di frasi rettoriche o di passatempo. 

In tal caso si comprende come la vita possa ap¬ 
parire come un gaio spettacolo; o se, al contrario, 
i mali tocchino lui direttamente, egli non veda più 
che tristezza in tutto e in tutti. Creder gli uomini 
tutti infelici è l’errore comune dei pessimisti — co¬ 
me lo si trova in Leopardi. 


• • » 

A meglio comprendere un pessimismo del tutto 
oggettivo, valgano le considerazioni seguenti. 

Vi è più che differenza, vi è radicale opposizio¬ 
ne tra il Santo e l’uomo della Natura quale tutti noi 
siamo. E’ proprio del Santo, dovunque nato e qua¬ 
lunque sieno le dottrine in cui fu educato, il sen¬ 
tire potentemente la responsabilità dell’essere — 
dell’essere, intendo, universale. Perchè in lui è 
spontaneo lo spingersi verso quel « limite », dove 
la coscienza con le sue distinzioni e qualunque spie¬ 
gazione vaniscono; ma dove anche la Necessità non 
giunge a scusare la responsabilità della esistenza (1). 
Da ciò nel Santo la Compassione verso tutte le col¬ 
pe; poiché essa ed essa sola gli aveva svelato il ca¬ 
rattere della vita e il meccanismo che trascina alla 
lotta l’individuo. Egli non vede più la colpa nell’in¬ 
dividuo fugace; la vede nella essenza stessa reale 
dell’individuo: il desiderio di vita. In questo fon¬ 
damentale impulso o desiderio o volontà istintiva, 
dove noi stessi, come dicemmo, se badiamo attenta¬ 
mente, ci sentiamo vivi e responsabili, il Santo ve¬ 
de la colpa; noi, infatti, desideriamo quello che co¬ 
nosciamo essere il male; e, se non lo conosciamo. 


(1) Cfr.: tutto 11 Gap. X e specialmente pag. 213 aegg. 
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j 4 li è appunto che l’intensità del desiderio ci accie 
ca. Ed egli allora — il Santo si sente responsa¬ 
bile non solo di quanto personalinente egli fa |,jy 
di quanto vien fatto nel mondo « Mi pare (scrive S 
Caterina da Siena) di essere io cagione del male che 
si fa per tutto quanto cl mondo; concipiendo uno 
odio e un dispiacimento di me con una giustizia^ 
sancta ». {Div. Doltr. II). _ ■ 

Queste parole profondissime e verissime sono 
la immediata, sperimentale constatazione del carat¬ 
tere illusorio dell’Io personale avanti ad una più 
vasta coscienza che abbraccia il mondo. In quelle 
parole è detto colla massima semplicità ed esattez¬ 
za quello che il mito espresse col racconto del fal¬ 
lo di Adamo: la colpa inerente alla esistenza stessa 
della umana specie; poiché quel mito non ha sen¬ 
so se non riferito a quel che veramente è comune 
a tutti gli uomini: l’impulso vitale. Uno solo è il 
«peccato»: quello con cui tutti nasciamo anzi, pel 
quale nasciamo: il desiderio di vita. Schopenhauer 
cita i sorprendenti versi di Calderon: 

poi che la colpa niaj^ore nell’uomo 

è d’esser baio. 

Questo ancora dice S. Agostino nel suo linguag¬ 
gio reso ripugnante dal letterale attaccamento alla 
teoria teistica, per la quale l’intimo mistero dell’es- 
ser nostro' (che è la libertà) prende l’aspetto di una 
potenza da noi separata e che ci domina tirannica¬ 
mente. Ma quanto ai fatti (il ridursi l’Io personale a 
semplice spettatore del nostro reale ma cieco es¬ 
sere attivo), i fatti, dico, stanno come egli dice. 
Tutto quel che facciamo, tutte le nostre opere non 
■sono che la esplicazione necessaria (Determinismo) 
di un solo fatto libero: il desiderio, la «Volontà di 
vivere ». Di questa Volontà noi non dobbiamo dire 
« mi è stata data », ma « io sono appunto questa Vo¬ 
lontà ». Nessuna e.sperienza e pertanto nessun con¬ 
cetto, nessun pensiero può spingersi oltre questo fai- 
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Esso rimane assolulamenle inileducibile, inespli¬ 
cabile; e chiamarlo «colpa», parlare d» * ‘^fl" 

originale » può forse dentro certi limili dirsi giu¬ 
sto se badiamo che tra coscienza e incoscienza non 
esiste il taglio preciso supposto da Schopenhauer (1); 
pia come supporre una colpa nell’inconscio? nella 
ootentia coecal là dove ogni discorso non ha più 
senso?... Solo possiamo dire che una tal colpa (se 
our vuol così chiamarsi) trovasi tutta nell egoismo 
essenziale di ogni esistenza reale. Ora investigare 
d’onde nasca questa limitazione equivarrebbe all in¬ 
volgersi in quei circoli viziosi in cui si cade ogni 
qualvolta il fatto del Conoscere vuol conoscer sè 
stesso; — come vedemmo nel Capitolo V. 

Non credo occorra maggiormente rilevare la ra¬ 
dicale differenza tra il concetto schopenhaueriano 
della vita (in accordo con le tre grandi Religioni) 
e quello comune tra gli uomini; specialmente tra 
coloro che hanno voluto trovare un significato re¬ 
ligioso nel mondo stesso; sia sotto il vago appellati¬ 
vo di «panteismo», sia vedendo nella vita un alto 
e, per dir cosi, immanente ideale, senza spiegar be- 
ne se già in atto oppure conseguibile nella fuga eter¬ 
na del tempo. Nondimeno, lasciando l’innumereyo- 
le schiera dei minori, voglio, come esempio tipico 
e assai interessante di tali, non so se dire ipotesi o 
aspirazioni, ricordare due nomi : Rousseau e To - 
stoi. 


La precisione del binomio di Schopenhauer « af¬ 
fermazione e negazione della Volontà di vita » (sim- 
holeggiata già nelle due Città di Dio e del Diavolo), 
cede il posto in Rousseau e specialmente in Tolsloi 
ad un prolisso ripetersi di critiche spesso spirito- 


(1) Cfr.: Cap. X, pag. 219 «eg*. 
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sissiiiic nella loro acredine o terribili, sec 
casi ma anche abbastanza facili a farsi, su^"' *^1 ' 
modi nei quali si transforma e ricomparire il"" 
le nelle diverse forme di vita sociale. Critiche "h* 
per sè stesse sarebbero utili quando chi scrive 
si proponesse altro che correggere o almeno port" 
un argine a qualche particolare danno nella coni 
gine sociale, giunto airecce.sso; ma non quand* 
(come in Tolstoi e in Rousseau) si tratta di trovar 
la universale, definitiva soluzione di ogni male- tro^ 
var «la vera vita >, il «Regno di Dio in terra» h, 
tal caso quelle critiche, facendo responsabili del 
male solo le forme sociali o politiche, non giungo¬ 
no mai ad una conclusione perchè i loro autori met¬ 
tono costantemente da parte il fatto che la lotta nel¬ 
la esistenza è frutto della condizione essenziale di 
ogni esistenza: la limitazione individuata. 

Nella vita umana questa limitazione vien chia¬ 
mata egoismo. Tutta la Natura, per questo essenzia¬ 
le egoismo è organizzata in modo da condurre ne¬ 
cessariamente a quei mali. La supposizione di un 
perfetto estinguersi delTegoisino, vuol dire sempli¬ 
cemente estinzione della Vita; « negazione della Vo¬ 
lontà di vivere», secondo la formula di Schopen¬ 
hauer. 

Perciò dice il IV Evangelo che il mondo la ve¬ 
rità non la può ricevere (1). Questo si chiama par¬ 
lar chiaro per « chi ha orecchie da udire ». Ma du- 
riis hic sermo; e noi ritroviamo in Rousseau e in 
Tolstoi, in grado eminente, quella naturale avver¬ 
sione ad ogni dubbio sulla bontà ed eccellenza e 
bontà intrinseca della vita, che abbiamo notata nel¬ 
la quasi totalità dei Filosofi. r.a» confusione delle 
teorie filosofiche di cui il Tolstoi fa così spesso (e 
anche così superficialmente) menzione, è quella 
stessa che regna nei suoi scritti morali e religiosi; 


(1) Ctov. XIV, 17. 
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orche la causa ne è la medesima: il chiuder gli 
occhi sulla essenziale, naturale condizione della vi¬ 
ta e di ogni realtà. 

Tolstoi, più profondo nel sentire e più sincero 
ji Rousseau, si trascina e raggira in un laberinto 
senM uscita; perchè egli non sa fingere di esser 
soddisfatto di ciò che dice; cosa che accade in 
Rousseau. Tolstoi, suo malgrado, si trova spesso 
avanti alla evidenza che quel ch’egli chiama «Re¬ 
gno di Dio» o, in genere, Soluzione o Uscita dai 
mali sociali, conduce finalmente alla negazione del¬ 
la Vita. Ma questo è stato il boccone che solo in 
vecchiaia ed anche in malo modo ha potuto ingoia¬ 
re. Nella Prefazione o Comento alla « Sonata a Kreut- 
rer» (Tolstoi era sui sessant’anni) dice ch’egli non 
aveva mai preveduto ove l’avrebbero condotto le 
sue critiche. « Io (scrive in quel Comento) fui spa- 
« ventato dalle mie proprie conclusioni; non vole- 
< vo crederci. Ma mi fu impossibile sottrarmi alla 
«ragione, e alla coscienza; e per quanto strane ta- 
« li conclusioni e ripugnanti a tutto I organismo 
« della nostra vita possano apparire e contrarie a 
«quel che ho pensato e detto prima — sono stato 
« obbligato a riconoscerle ». 

Ora. che cosa era stato obbligato a riconoscere? 
Nè più nè meno che « raggiungere l’ideale cristiano 
« —la formazione del Regno di Dio, l’unione di tut- 
« ti i viventi per l’amore — è una idea incompati- 
«bile coll’idea della vita. Quale vita è possibile 
« quando tutti i viventi saranno uniti per amore? 
« Nessuna (1). L’idea della vita è possibile solo nello 
« sforzo verso l’ideale irraggiungibile ». 

Ed egli conclude che la fine del mondo, a cui 
tali concetti conducono, non è una novità pel Cri¬ 
stiano. 

Da questa epoca che potrebbe chiamarsi della 
conversione di Tolstoi, il suo pensiero si è andatd 


(1) Cfr.: sopra. E specialmente pag. 243. 
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penosamente aggirando incerto e spesso eontra<f 
cendosi, come iin uccello ferito, che non sa più ' 
ve batter le ali. E ciò principalmente perchè eT 
non seppe mai sbarazzarsi della mitologia cristfa- 
na e, con e.ssa, delle conlra<liziuni in cui questa 
trova implicata pel suo connubio col teismo. I 'ope¬ 
ra, diciamo cosi, filosofica del Tolstoi perciò (e non 
solo quella anteriore alla conversione) è sempre 
confusa ed infirmata dalla naturale tendenza al so¬ 
gno di una possibile pace e felicità umana: il Rg. 
gno di Dio in terra; sogno che già in Giudea fu 
ranimu della primitiva concezione ebraico-cristia¬ 
na, in opposizione alla profonda trasformazione 
accaduta poi per opera di S. Paolo. 11 «Regno di 
Dio in terra » è, coni’è noto, un concetto puramen¬ 
te ebraico che si rannoda colle speranze messiani¬ 
che dei Profeti e che fu totalmente sorpassato dal¬ 
la potente interpretazione di S. Paolo e del Quarto 
Evangelo, sotto la influenza del pensiero greco. Gli 
è perciò che le citazioni di Tolstoi dal Nuovo Testa¬ 
mento si limitano per lo più all’Evangelo di S. Mat¬ 
teo; ma di S. Paolo e del IV Evangelo, non si fa pa¬ 
rola. 11 « Regno di Dio in terra » rimane sempre 
la vera, intima aspirazione deH’animo suo, come 

.sotto altro nome e con meno poesia, in Rousseau __ 

e del resto in lutti i Socialisti Comunisti, Anarchici 
e riformatori del Mondo, con la loro implicita fede 
nella bontà originale, naturale e spontanea dell’uo¬ 
mo; quella fede tanto stupida quanto sincera che, 
con orribile esempio, si mostrò in Robespierre. 

Tali sogni, mentre è assai difficile crederli sin¬ 
ceri in Rousseau, lo furono certamente in Tolstoi; 
tanto che non scomparvero mai del tutto in lui, mal¬ 
grado delle dichiarazioni cosi precise del Cemen¬ 
to sopra citate. Leggiamo infatti nella sua lettera al 
Santo Sinodo (dopo la scomunica): «io credo che 
« l’accrescimento dell’amore contribuirò più di qua- 
« lunque altra forza a fondare sulla terra il regno 
« di Dio e cioè a rimpiazzare un organismo dove la 




,livisione, la menzogna e la violenza sono onnipo- 
‘ lenti, con un ordine nuovo, dove regneranno la 

* i-.mcordia, la verità, la fratellanza ». . 

* Tolstoi è l’uomo della intuizione psicologica; la 
isione immediata dell’intimo umano raggiunge in 

U.; una profondità che (a mio parere) supera quel- 
” dello Shakespeare, sebbene non ne abbia la uni- 
Vrsalità 11 problema morale si presenta perciò a 
ud con una intensità che può perfino fare spavento. 
Ma la sua menle manca della forza e della chiare^ 
critica necessaria per sistemare i propri concet 
i uie appunto per quella profondità di intuì- 
.gli .veva forll.si»» il b,»gno 
'sistema ». Nessuno (scrisse Schopenhauer) può es- 
ere insieme artista e filosofo. Ora, forse, nessuno 
si senti come Tolstoi, attratto e dislralto cosi p 
lentemente fra questi due canapa 1 suoi sc^‘«‘ ^ 
ligiosi e morali procedono perciò sempre a saitei 
Ioni attorno ad un punto che non voglion vedere. 
Onesto punto in Tolstoi (come in Rousseau e negli 
fnnumeJlvoti minori) è la tacita, implicita supposi¬ 
zione che vita ed egoismo sieno cose diverse e che 
oerciò possa pensarsi una vita senza lotte, una vita 
innocente, spontaneamente sottomessa ad una forma 
collettiva (Leggi) e perciò tutta amore idillio ecc. 

Saturni gentem haud vinclo nec legtbiis acquami 

Una tale illusione è vecchia quanto le favole piu 
antiche, perchè è naturale; è innata 
me abbiamo notato spesso in questo libro. In fon 
do non è che la espressione astratta del desiderio 
di vita che è la nostra stessa essenza, — illusione 
frutto del Primato della Volontà sull’Intelletto e che 
svela tutta l’intima profonda 

vade in ogni aspetto il fatto stesso della \ ita. E la 
intima profonda contradizione che, nel Crislianesi- 
mo, prese l’aspetto di una « colpa originale ». 

Tolstoi in grandissima parte e Rousseau comple¬ 
tamente (almeno negli scritti) sono 
in quella naturale illusione; mentre il Cnstianesi 
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ino originale paolino (non il giudaico) ha 
punto aperto gli occhi. Da ciò la incongruen/I' 
Concetto paolino col Teismo colla sua Predesf'*^ 
zione ecc. e, pel contrario la aperta tenden 7 «"a' 
Rousseau c di Tolstoi al Panteismo. Per essi « d- 
non è che un altro nome per dire: «Natura»- 
tre per il Cristianesimo (nel suo spirito) ne ’è 
cisamente la negazione. 


Sarebbe istruttivo uno studio sopra i tentenna 
menti tolstoiani, in relazione allo scultorio concettò 
di Schopenhauer; dal quale, del resto, lo stesso Tol¬ 
stoi fu profondamente scosso e condotto a quellò 
sua tentennante conversione (1). Nel fondo egli è 
rimasto sempre un panteista, un adoratore della \n 
tura e della Vita. 

Quando a tutto ciò si aggiunga la tendenza a ria¬ 
dagiarsi nelle prime idee catechistiche bevute nel¬ 
l’infanzia (tendenza propria dell’età senile) si com¬ 
prendono facilmente quei tentennamenti e quel ri¬ 
girarsi affannoso Ira gli stessi equivoci senza tro¬ 
varne uscita, come sotto l’incubo di un sogno tale 
da condurre finalmente alla pazzia, — come pur¬ 
troppo avvenne del Tolstoi. 


Noi stimiamo generalmente il severo giudizio 
dei Santi sovra sè stessi, una esagerazione dovuta 
alla loro -umiltà, al loro desiderio di abbassamento 
insomma a riflessioni artificiose, quasi in dife- 
•sa contro tentazioni di vanagloria ecc., secondo il 


(1) Mi fu detto da persona che aveva conosciuto Tolstoi 
che questi ebbe fino agli ultimi suoi anni, un ritratto di Scho^ 
penhauer appeso neUa sua stanza. E’ anche da ricordare che, 
sotto ia figura di Levine (in Anna Karenlne) che rispecchia 
molto del carattere di Tolstoi. si trova espressa questa in- 
riuenza di Schopenhauer sopra Tolstoi. 
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solito frasario del Catechismo. Che ciò possa esse¬ 
re in molti casi, non toglie la intima sincerità di 
quel severo giudizio, in chi ha veramente veduto un 
fondamentale errore nella esistenza — dalla dJtxU 
(ii ,\nassimandro, al Peccato originale del Cristia¬ 
nesimo. Il Santo ha veramente coscienza della «col¬ 
pa originale > e vede e deplora in noi, uomini nor¬ 
mali, quella .stessa incoscienza che noi vediamo 
nelle bestie. La tigre non ha rimorsi dopo divorata 
la sua vittima; e noi non troviamo nulla da rim¬ 
proverarci neH’egoismo che ci tiene in vita. « E’ 
naturale >, diciamo a nostra scusa. Ma S. Caterina 
(e dico S. Caterina, intendendo tutti i Santi veri, 
non i bacchettoni e i fanatici), quelli, nella loro pro¬ 
fonda e delicata coscienza, hanno sentito già nello 
stesso semplice impulso « naturale » quel rimorso 
che Tuorao comune sente solo nelle più bestiali ma¬ 
nifestazioni di quello. Essere un io — ecco la colpa 
di cui si accusano i Santi; ed è infatti questa la 
vera colpa originale; ed ecco come nasce la com¬ 
miserazione del Santo verso tutte le colpe in cui 
vede involto l’uomo: poiché egli conosce per pro¬ 
pria esperienza il ferreo dominio della Necessità in 
ogni forma dell’essere. Al Santo sono aperte espe¬ 
rienze ignote aH’uomo normale, come « normale > 
non deve chiamarsi quel senso immediato di re¬ 
sponsabilità « del male che si fa per tutto el mon¬ 
do ». Perchè l’io del Santo non è più quello di cui 
tutti parliamo, parlando di noi (l’intimo senso del 
volere velato sotto la illusoria parvenza dell’Io co¬ 
noscente); ma è quello a cui alludevamo nel Gap. 
X (1); l’Io del Santo è sì profondo che già vi si fa 
sentire di fatto quella « possibilità » nella quale sol¬ 
tanto può l’uomo dirsi libero e padrone di sè. Noi, 
invece, per natura ci identifichiamo col fittizio Sog¬ 


li) € Il nostro vero Io non è che la spontaneità, la liber¬ 
tà di essere o non essere ». (X, pag. 218), 
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gello della Conoscenza e perdiamo di vista il 
l>rofondo essere il quale ci apparisce come un"^f 
lana forza misteriosa e tirannica che agisce i^ 
a nostra insaputa, accusandoci poi di quel eh” "i" 
hiaino fatto. (La Predestinazione di S ^ 

S. Agostino). ® 

Il Santo trova invece appunto in quell’intimo l ^ 
libertà. La «conversione» di cui si parla riguardi 
al Santo, consiste precisamente nello allontanar ’ 
dalla sua stessa realtà empirica dominata dalla 
cessila, rivolgendosi al mistero dèu’intimo dove T 
Necessità si estingue e la responsabilità emerge tan¬ 
to più sensibile quanto più addentro il sentire si 
spinge. Da ciò quel che all’uomo normale sembra' 
follia, il ritrovar se stesso non solo nella propria"^ 
persona, ma in ogni impulso vitale, nel «desiderio 
di vita », qualunque sia la sua forma fugace, sia nel¬ 
le proprie, .sia nelle azioni altrui; anzi fin nelle for¬ 
me inconscie della Natura. E da ciò quel senso di' 
responsabilità universale per tutto ciò che accade 
nel mondo. .Senso che se solo nei Santi giunge a 
piena coscienza, non manca mai del tutto in nessun 
animo elevato. Questo significa la parola ben nota: ‘ 
conversione; e questo è il significato di quell’* odio 
e dispiacimento di sé in una giustizia sancta » di 
cui parla S. Caterina, dove ella si sente viva e re¬ 
sponsabile di quella vita che essa ormai riprova e 
ripudia insieme alla sua propria persona. Perchè 
non è solo (come si dice) della comunanza col cor¬ 
po c con le sue miserie che il Santo si duole, ma 
anche e, anzi, .sopra tutto delle miserie dell’animo. 
Qualunque sentimento in cui si affermi la propria 
persona vien da lui sentito come colpa. Se il corpo 
è da condannare, che diremo dell’anima che è pre¬ 
cisamente la forma corporis che regge l’organismo 
materiale ed è, per cosi dire, la creatrice del corpo ? 

« Quis non odit aniniam suam non potest esse méus 
discipulus » (Luca, XIV, 26). Da queste miserie del- 
1 anima e del corpo, il San lo a poco a poco si stac- 
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„ Fer questo il Buddha, non solo del corpo m 
‘^^nche di^ogni più intimo sentimento, dice nsoluta- 
* ne «ciò non sono io; ciò non mi riguarda >. 
Parole se vuoisi, estremamente enigmatiche, quasi 
,„«fàcènli; perchè chi è che pari. In l.h condì- 
ioni? qual’è queU’fo che dice: «ciò non sono io » 
Aouocbe tutto quello che può far reale un lo, è 
*^. 0 rimidiato*’ Qui appunto sentiamo che « il no- 
;;;l”;ertnon“ cJl .ponlanchà. I» Uler.» - 

“‘'Ma,°cé2.'nn" ne».88l« • P“i“'<> ’ 

uui più loco. Nè sensazione, ne ^ : 

Tero, convengono al segno verso cui il Santo si 

"''ìJià nelle parole che abbiamo 
del Santo, sentiamo il linguaggio confondeisi, inv 
u, parsi dietro pensieri che solo approssimativa- 
.“inte si lasciano esprimere. Ci troviamo in quella 
regione dove, come dicemmo, nulla ha piu coni 
ni definiti; dove ogni cosa rimane 
«hinlo finch’egli vive, è pur sempre cosa di questo 
nmndo e ciò che in lui accade, si muove pur sem¬ 
pre nelle forme della vita — sebbene già quasi su 
p[,nto di svanire. Le parole perciò che vogliono af¬ 
ferrare quello che esse stesse avvertono esser su 
punto di dileguarsi, finiscono per non - 

nulla. Il Santo giunge di fatto a quel c , P 
tivamente. abbiamo chiamato pura Po.ssibilita e do¬ 
ve perciò nè il concetto di essere ne quello di non 
essere conservano un significato 
ogni discorso, per mancanza di ^ 

finisce. Ma il fatto sebbene inconcepibile, e tuttavia 
avànU agli occhi nostri. La profonda pace, cosi di¬ 
versa da^ quella del mondo e in cui a poco a poc 
s’immerge il Santo, è sintomo del mistero che 
compiendosi. Quanto a noi non ci resta che amra 


(1) Cap. X, pa«. 21.1. 
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rare e lacere. Il Santo è ineffabile. Ques^T^T ' 
vangelo d. Giovanni nell’ultima cena: eS? , '’E* 

poli) non sono dei mondo sì come Io 
inondo (Giov. XVII). det 

«Il Santo (scrive Schopenhauer) guarda 
«tranquillo e .sorridente le vane forL af 
«mondo che una volta poterono commuovere?!®'® 
« bare anche l’anima sua e che ora ali stan 
« nanzi cosi indifferenti come i pezzi deal?® 

« chi, finito il giuoco; o come a! mattino le c 
« delle maschere che nella notte di carnevale ci? '* 

« favano e ci turbavano. La vita c le sue fnm, ^ 
«sano avanti a lui come fugaci apparizio^cn^®®’ 
«a chi sta per .destarsi, un lieve sogno mattutinn 
« traverso a) quale già transparisce la realtà e eh' 

* non può più ingannare. Appunto cosi la vita soari 
iVoT). violenza , (Welt. I, 462. Ediz' 

Questo è «l’estinguersi della illusione> di ■ 
parla il Buddha; e questo si chiama a^r verleT 
le. col fatto, raggiunto l’Uno, quando essere e 
essere sono ridotti a due parole prive di senso. 
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Il Concetto kantiano della « cosa in sè » 
nel Sistema di Schopenhauer. 
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inconseguenze che abbiamo detto trovarsi 
nella esposizione che Schopenhauer ci ha lasciato 
del suo Sistema nascono tutte dall’antica abitudine 
di interpretare le parti che distinguiamo nel fatto 
della Conoscenza (il Soggetto. l’Oggetto, il Tempo, 
lo Spazio, la Sensazione, i Concetti, la Logica ecc.) 
come altrettanti elementi reali per sè stessi e quasi 
direi « persone », dalle cui operazioni risulti il tut¬ 
to del mondo o almeno la coscienza che ne abbiamo. 

Noi abbiamo veduto, invece, come un tal modo 
di filosofare sia del tutto illusorio e causa d infini¬ 
ti problemi fittizii e d’infiniti discorsi senza base. 

Nessuno di quelli c elementi » ha esistenza fuo¬ 
ri della funzione che adempie nel fatto. Una spie¬ 
gazione perciò del fatto della conoscenza non esi¬ 
ste; ed il cercarla è un perdersi in innumerevoli 

circoli viziosi. . 

La più dannosa di tali « personificazioni ». que - 
la che le riassume tutte, può dirsi esser quella de - 
r« Uno metafisico », come Realtà indipendente da - 
l’Intelletto. Ipostasi che con Kant, prese una impor¬ 
tanza massima sotto l’appellativo di «cosa in sè»; 
e da lui passò al suo discepolo. . , 

Questo concetto che si perde nell’ambiguità del- 
r« essere senza modi», che si dibatte nella vacuità 
di materia senza forma; di Oggetto di nessun Sog¬ 
getto. o di una esistenza che non è nè Oggetto n 
Soggetto nè Fenomeno; cBe si involge nella contra¬ 
dizione di una dualità fra Intelletto e Cosa in sè. 
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mentre di ogni pluralità si fa creatore il solo l 
letto, e che finalmente è inconciliabile col pen"'*^' 
stesso religioso schopenhaueriano, questa i 
cissima espressione di «Cosa in sè » è stata 
la origine delle inconseguenze nel Sistema di ,Sch”’ 
penhauer ed è la causa della difficoltà che si 
va quando si vuole afferrarne con chiarezza il 
significato. 

Certo riesce comoda per il discorso la semplici- 
tà dello Schema kantiano di un Soggetto, reale 
sè stesso, che vede l’Oggetto, anche reale per sè sles*^ 
so, attraverso le sue (sue del Soggetto) proprie for¬ 
me. Perchè, allo stringer dei conti, a tanto si ridu¬ 
ce lo schema kantiano: l’Apparecchio conoscente 
di fronte alla cosa in sè. E si può anche ammettere 
che sia stato divertente fare (cioè: immaginarsi di 
fare) l’« Inventario » — come Kant dice _ di que¬ 

ste « forme soggettive >. Se non che un tale Inven¬ 
tario (oltre la falsità dello Schema) non poteva riu¬ 
scire ad altro che alla descrizione di un apparecchio 
fatta per mezzo dei suoi proprii elementi. E’ la ma¬ 
no che vuol prender sè stessa, l’occhio che vuol ve¬ 
dere sè stesso. Noi dicemmo invece (Gap. V) che 
l’esame analitico dell’Intelletto instituito sopra sè 
stesso, non può a nes.sun patto fornirci notizie posi¬ 
tive; ma solamente correggere o demolire le molte 
fantasie che, in senso positivo si spacciano sulla 
constituzione del fatto della Conoscenza. 

Da un tale esame analitico (1) risulta che l’affer¬ 
mazione di un punto di assoluta realtà è senza al¬ 
cuna base tanto riguardo ai fatti (Oggetto) quanto 
al pensiero (Soggetto). Ma, oltre a ciò noi, lungi dal 
presentare l’Intelletto come chiuso da una precisa 
insormontabile muraglia che lo separi da quella 
supposta assoluta realtà, lo abbiamo riconosciuto 
essenzialmente inerente alla stessa realtà empirica 


(1) Cfr.: specialmente Cap. V e VI. 
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materiale; abbiamo riconosciuto non potersi scinde- 
•e il Pensiero dal tatto concreto, nè questo da quel¬ 
lo; cosi che quanto più la ricerca scientifica colle 
sue sintesi si spinge verso quella supposta unità so- 
^unziale, assolutamente semplice, apparentemente 
positiva - tanto più il Pensiero va di pari passo 
perdendo consistenza fino al perdersi nel vuoto 

dell’* essere senza modi ». 

.Ma quanto alla estrema sintesi schopenhaueria- 
na della Volontà-Forza, essa rimane intatta da que¬ 
ste critiche; perchè essa altro non dice se non che 
tutti i Fenomeni sono universalmente la esplicazio¬ 
ne di un unico fenomeno primordiale, nello stesso 
senso come, in casi particolari, certi fenomeni lo 
sono della elettricità; altri, della gravità; altri del 

calore, ccc. , . 

Il fenomeno a cui Schopenhauer riduce tutti i 
fenomeni, è quello che lutti conosciamo per espe¬ 
rienza sotto il nome di Volontà. Ma, quanto ad una 
domanda sul fallo stesso dellaVolontà, una doman¬ 
da sul « che cosa essa sia », sid perchè sia, ecc. 
sono domande queste che si contradicono da sè 
poiché chiedono un altro fatto a cui riferirla, dopo 
la supposizione della universalità del fatto stesso 
quale risulta dal Gap. IX. 

La sintesi perciò che riduce tutti i fenomeni 
(tanto fisici che psichici) al « Fenomeno primordia¬ 
le » della Volontà, non abbandona il campo della 
esperienza, non parla di Metafisica; o, per dir me¬ 
glio, .Schopenhauer senza bene avvedersene, muta 
radicalmente il senso antico di tale vocabolo; il 
quale, in lui diviene veramente « immanente », an¬ 
zi (come egli dice) sperimentale. 

Lasciamo per ora da parte se un tal linguaggio 
sia esatto (ciò è precisamente quel ch’io nego); qui 
noto solo che la inseparabilità originale tra pen¬ 
siero e fenomeno sulla quale abbiamo fortemente in¬ 
sistito, non è rotta come lo era dal vecchio concet¬ 
to di « Metafisica ». Anzi, al contrario; Schopen- 
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hauer ebbe si grande fiducia in quella insepar-K' 
lilà che credette potersi spingere fino all’affe 
zione di una coscienza immediata dnnewerdenl'^u'T 
la Volontà come «cosa in sé» — il che vuol 
fuori assolutamente delFIntelletto. 

Certo, a tal punto Schopenhauer non è del tun 
sicuro di sè; il suo linguaggio perde la caratteristu 
ca precisione; poiché mentre egli ha sostenuto con 
grande chiarezza ed energia la derivazione dei Con¬ 
cetti della realtà concreta, d’altra parte non sa slac 
carsi dalla posizione Kantiana la quale tende invin¬ 
cibilmente ad una ipostasi dell’Intelletto di fronte 
alla « Cosa in sè » reale per sè, fuori deH’Intellelto. 

Schopenhauer stesso ha dovuto vedere e confes¬ 
sare che anche la più intima coscienza che possia¬ 
mo aver di noi stessi è sempre legata per lo meno 
alla forma del Tempo. Non si può aver cosciènza di 
veruna cosa se questa coscienza non ha qualche 
durata. E analogamente (aggiungo io) non si può 
aver coscienza di nulla, nè anche delle più intime 
sensazioni, se non come di cosa localizzata in qual¬ 
che parte del corpo. — E’ questa un’altra delle tan¬ 
te ipostasi illusorie in uso tra i Filosofi; la sensa¬ 
zione come reale fuori d’ogni forma — sensazione 
senza percezione (1). 

La tesi di Schopenhauer sulla immediata co¬ 
scienza, deve essere perciò ricondotta al « quasi > 
come qualunque altra tèsi nello spingersi verso 
l’Uno (2). Se quel punto di assoluta Unità fosse rag¬ 
giunto, non altro avremmo ottenuto che la estin¬ 
zione deirintclletto con tutte le sue forme c tutti i 
suoi concetti, giudizii e supposizioni — compreso 
l’Uno metafisico e la «Cosa in sè»; poiché «Pen¬ 
siero ed Essere sono la stessa cosa ». 


(1) Cfr. ; Cap. VUl, pag. 160. 

(2) Cfr.: Cap. X, pag. 212 segg. 
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Nondimeno Schopenhauer volle 
re al concetto kantiano della « Cosa in sè », q 

‘'°[x-no!”lc"m.»rs' ™ .umile. »el precM 

i»?- 

fòaimènU necesMria in ogni Sclen.a) «lene nostilmr- 
T. anasi.. Noi abbiamo inaialilo an qneao . qna- 

-Trs.Tn"sX;rnrs:\ò^ 

rir-..'i“ ™ X” « “.in q";TnUi..,i„«,i...l non 

“ NÒnSmer:» . 0 . b basiaio a l.eio pin accor- 
to. Quella sua giusta osservazione rimane isola a 

nerdula senza conseguenze. 

Il Concetto perciò della « Cosa in se >, an 
SchopenSruer tende irresistibilmente ad affermarsi 

lurslesso energicamente rifiutata e combattuta con 
uLuaggio talvolta anche abbastanza drastico (2). 
Egli ne fa perfino rimprovero a Kant, nelle cui ma 
nf (dice egli) la « Cosa in sè » degenero in un Og 
getto assoluto, in sè. Ma è possibile non vedere che 
lo slesso accade nelle mani sue? 

Da ciò il lungo inquisire su tal 
ra conclusione. Perchè, certo, di sospetti su a ine 
sattezza della sua posizione Schopenhaue. da non 


(1) Cap. X, pag. 

(2) Vedi per e».: 
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la lettera 25* a Frauensiadt. 
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rari segni. Egli stesso negli ultimi suoi anni i 
riconoscere, - evidentemente a malincuZ 
per la identificazione del suo concetto sini . 
Volontà-Forza con la X kantiana, si era sJlf 
PO innanzi e si era ingolfato in problemi 
Perche, in somma, la X di Kant (da Kant steli ’ 
terpretata malamente come realtà positiva spKk 
inconoscibile) non è che il concetto perfettat, 
vuoto dell’* Essere senza modi»; mentre la VoS^ 
Forza e un «essere» ben positivo, e sunerlet- ^ 
mente sensibile; cosi che può senza difficoltà ac^T 
tarsi II titolo di ens realissinium (dagli scolastici 
tnbuiio a Dio), da Schopenhauer attribuito alla Vo 
lonta-Forza, nel senso ri.stretto di «Fenomeno nr 
mordiale» (1). Concetto che non si trova nella Iri 
ma, originale esposizione del Sistema. 

Con tale concetto non si esce dal campo speri 
mentale direttamente immedesimato colla conos*!;en- 

za, secondo la universale correlatività di Forma e 
Materia. «‘ma e 

Sotto tale condizione la Volontà-Forza può ciu 
stamenle e.ssere insignita della dignità di realtà su 
prema e cioè come la più generale di tutte le real¬ 
tà empiriche; ma non lo può la « Cosa in sè » Kan 
Dana; perchè sarebbe una enorme contradizione 
chiamar reale, ciò che vien supposto fuori di tutte 
le forme in cui solo la parola realtà (res) ha senso 
II realistinmm di Schopenhauer è detto solo relati- 
vamente a la fugacità dei fenomeni; ma valore as- 
soluto quel superlativo non l’ha in nessun caso; né 
anche al «Fenomeno primordiale» .spetta la anali 
fica di Realtà assoluta. ^ 

Non è perciò senza meraviglia che si leggono in 
Schopenhauer le seguenti dichiarazioni: «da Kant 
« in POI SI è introdotto in Filosofia il concetto di 
un Essere .senza tempo [e, aggiungo io, anche sen¬ 


ti) Cap. IX, pa«. 192. _ Vedi la Nota a pag. 363. 
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« za spazio] ; ma si dovrebbe andar ben cauti nel- 
« l’usarlo; perchè esso è uno di quelli che si posso- 
f no ancora pensare ina non realizzare nella visione 
«mentalo (Parerga II, p. 43, ediz. 1891). Ma in 
questa affermazione Schopenhauer stesso è stato 
tult’altro che «cauto». Che si possa pensare quel 
che non può realizzarsi nella visione mentale (.4n- 
schauung), è una tesi da rifiutare senza eccezione, 
come falsa di fatto. Certo, gli uomini e sopra tutto 
i filosofi, pensano, generalmente, realizzando assai 
poco nella visione mentale; ma da questo appunto 
nascono le fantasticherie e gli equivoci di cui ci 
siamo occupali. 

Pensiero e visione mentale dicono esattamente 
la medesima cosa — a meno che col « pensare » non 
s’intenda un puro pronunziar parole. Senza visione 
mentale non esiste pensiero. I^ « Cosa in sè » Kan¬ 
tiana è pertanto un concetto semplicemente nega¬ 
tivo, senza realtà; nega e non pone niente; non è 
che la negazione di tutte le qualità. 

Ed è anche più maraviglioso che Schopenhauer 
stesso, in altra occasione e in accordo col brano 
citato, fa notare come sia assurdo attribuire esisten¬ 
za a ciò che si afferma privo di ogni forma o qua¬ 
lità; e cioè, una exislentia senza essentia; poiché 
ciò verrebbe a dire « che possa darsi una esistenza 
«che semplicemente sia, senza essere qualche cosa; 
« cioè che essa non sia e nondimeno sia; insomma 
« che essa sia c non sia nello stesso momento. E 
« questo il colmo dell’assurdo » (Parerga I, 133, 
ediz. 7*). 

Ma non è questo precisamente il caso della « Co¬ 
sa in sè » ? 

Come illustrazione di quanto ho detto e cioè che 
tali mie critiche dovevano anche esser passate nel¬ 
la mente di Schopenhauer, potrebbero citarsi molti 
brani dei suoi scritti posteriori. Mi limiterò a due. 

Il primo è del secondo volume del « Welt als 
Wille ecc. »; volume uscito ben 2.5 anni dopo il pri- 
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mo. E’ un brano al quale chi ha compreso il senso 
della critica moderna che da Locke e da Hume, pas 
sando sulle arbitrarie finzioni di Kant, corre diret¬ 
ta a Schopenhauer, può sottoscrivere in massima- 
ma notando al tempo stesso la perplessità che l’au¬ 
tore tradisce nel volerlo accordare con tutte le par¬ 
ti della sua prima esposizione. Ecco il brano: 

« e sebbene nessuno possa conoscere attraverso 

< il velame delle forme di conoscenza la cosa in sé 
« tuttavia ognuno la porta in sè stesso; anzi non è 
« che quella. Perciò, in qualche modo gli deve es- 
« sere accessibile, sebbene sotto certe condizioni. 
« 11 ponte pel quale la Metafisica si estende oltre la 

< esperienza non è altro che la scomposizione (Zer- 
€ legiing) della esperienza in Fenomeno {Erschei- 
« nung) e Cosa in sè; nella quale io pongo il più 

< grande merito di Kant. Poiché essa ci mostra nel 
♦ Fenomeno un nocciolo (Kern) diverso da quello. 
« Un tale nocciolo, certamente, non può a nessun 
« patto separarsi al tutto dal fenomeno ed esser con- 
« siderato per .sè come un ens Iransmundantim; per- 
« chè esso viene conosciuto sempre solo nelle sue 
« relazioni col fenomeno; ma il significato e le spie- 
« gazioni di questo, relative a quel nocciolo, ci pos- 
« sono fornire notizie sui fenomeni le quali non ca- 
€ drebbero altrimenti nella coscienza. In questo sen- 
« so la Metafisica s’innalza sopra il fenomeno e cioè 
« sopra la Natura, verso quel che in esso fenomeno 
«o dietro di esso si nasconde ( to (itta to ^ust-xc.») 

« ma sempre come cosa che apparisce in esso e mai 
« da esser considerato come indipendente dal feno- 
« meno. La Metafisica perciò resta immanente e non 
«diviene mai trascendente) (Welt. II, cap. 17). 

In questo brano si sente la incertezza di chi, ac¬ 
corto d’essersi spinto troppo innanzi con l’afferma¬ 
zione di una realtà assolutamente positiva, fuori 
dell’Intelletto (chè a tanto giungeva il primo volu¬ 
me, anno 1818) cerca di mitigarla con le restrizioni 
del .secondo volume (anno 1844). Schopenhauer ri- 
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conosce che in tal modo al concetto di « cosa m 
sè > non si può dare altro significato se non quello 
di « fenomeno primordiale > (Urphaenomen), inten¬ 
dendo con quel € primordiale » (Ur) null’altro che 
la estrema forma sintetica, empiricamente reale a 
cui possono riferirsi « induttivamente » tutti i feno¬ 
meni; e non già un in se fuori della conoscenza. Si 
parla sempre di « fenomeno ». Quell’in se è ciò che 
appunto vien escluso dal concetto dell Vrphaeno- 
inen (fenomeno primordiale). 

Alla X kantiana non resta che il senso della pu¬ 
ra possibilità. In somma quel nocciolo metafisico 
oltre il fenomeno, di cui parla Schopenhauer, non 
può essere accettalo come « cosa », ma semplicemen¬ 
te come un concetto astrattissimo, anzi il più astrat¬ 
to di lutti i concetti: quello di «essere senza modi» 
che altro non dice se non « possibilità di essere » e 
perciò, anche di non-essere; senza che questo estre¬ 
mo concepibile ci dia altro risultalo fuori che la 
negazione della Necessità assoluta. 

Del resto tutto il seguente Capitolo 18“ del volu¬ 
me secondo è un continuo oscillare tra il si e il no, 
su tale que.stione; perchè il concetto di « Cosa in 
sè» torna a prendere invincibilmente nel discorso 
il significalo di Realtà assolutamente positiva sepa¬ 
rata dal fenomeno; e questo, Schopenhauer non vuo¬ 
le, perchè contro il suo stesso pensiero. Egli crede 
che la parola « distinzione » (tra Cosa in sè e Fe¬ 
nomeno) basti a definire il rapporto tra quei due 
concetti; ma nel brano riportato (e in quello che 
riporteremo) il lettore sente che non si tratta di 
una pura correlatività, ma di una reale separazione 
tra due cose del tutto indipendenti. Schopenhauer 
stesso adopra il termine: scomposizione (Zerlegiing) 
in Fenomeno e Cosa in sè; e questa espressione in¬ 
dica evidentemente quella separazione ch’egli poi 
non vuole accettare. 

E’ impossibile in tali condizioni giungere ad una 
chiara e persuasiva conclusione. 1 problemi nasco- 
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no l’uno dall’auro e si nioUiplicam/T^TdirT^ 
come accade ogni volta che nel discorso “ 
iromessa una falsa supposizione. Da aulf* 

-sione e dall’aUaccamenlo ostinalo alla for!! 
liana. Schopenhauer si trova in faUi s^nTotd 
nuova e pu. strana supposizione; la dignità 1 
s.ca, cacciata dall’CVphaenomen, ricomparisci 
un « Soggetto del Velie e del iVo//e > (P^arorS U 
li 102), dimenticando che il Velie è il faii„ ’ 
vo; il A’c,//e è semplicemente la negtz^Ln ' ,e "S' 
e non un allo di un Soggetto che, non e 
ne ye//e ne Nelle, non si sa che voglia d?Ìe 

Andiamo purtroppo di male in peggio. 

Quello che Schopenhauer non ha mai veramem 
veduto e che il Pensiero, spinto ad una sintesi pii" 
fet a, universale — quale la si suppone nell’Uno me 
nei h ? " finalmente ad un concetto insù 

perabilmente ambiguo: quello dell’, essere senza 
nodi»; che è quanto dire alla existenlia sine es 
in nV i «’^ssurdità che egli giustamente trova 
n ques a espressione deve rimproverarsi ugual- 
mente alla «Cosa in sè » e ancora più al suo Sno 
getto del Velie e del Nelle (1). 

Ho detto che lutto ciò non è stalo mai chiara 

nLT^*^ da Schopenhauer; perchè, certo se 

non vedu o, ei l’ha sospettato. Ma la « Cosa in sè » 

Li l'T P®*” coprirgli gli oc- 

«ni perciò credette trovarsi avanti ad una in¬ 
va solo d'aT"°r'^’ "«‘‘ce- 

va solo dal volere esprimere in linguaggio positivo 

r chiamare ce- 

com G iè '« faceva 

Jesse mai usare il segno zero, ma scrivesse sempre 
a-a, b-b, ecc. Complicazione inutile che produce in 
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filosofia il continuo dire e subito rimangiarsi il 
(letto; il continuo affermare, ma sotto la condizio¬ 
ne che le parole non sieno intese nel loro senso na¬ 
turale. 

Il secondo brano che adduco come illusirazione 
della separazione tra Cosa in sè e .Soggetto cono¬ 
scente (coi suoi fenomeni) è tratto dai Parerga (11, 
p. 99, ediz. 7*). 

« La distinzione tra cosa in sè e fenomeno può 

< essere espressa come distinzione fra essere sog- 
« gettivo ed oggettivo di una cosa. 11 suo puro es- 
« sere soggettivo è appunto la cosa in sè; ma que- 
«sto non è oggetto della Conoscenza; poiché all’og- 

< getto di conoscenza è essenziale l’esser presente 
«ad una coscienza conoscente (1) come sua rappre- 

< sentazione e ciò che in essa apparisce è precisa- 
« mente la sua essenza oggettiva. Questa perciò è 

< oggetto delia conoscenza ; .se non che, come tale, 

< essa è semplicemente rappresentazione e poiché 

< questa diviene rappresentazione solo per mezzo 
« (li un apparecchio rappresentante, il quale deve 
« avere una sua propria costituzione e leggi che da 
« lui stesso nascono, cosi e.ssa non è che pura appa- 
« renza, la quale può riferirsi ad una cosa in sè >. 

E’ impossibile non sentire nel citato brano nel 
modo più aperto la separazione assoluta e non sol¬ 
tanto « distinzione » tra l’apparecchio rappresentan¬ 
te {Erkenntnissvermògen) e la Cosa in sè. 

Io ho citato questi due brani; ma tale separa¬ 
zione la si sente implicita, si può dire in ogni pa¬ 
gina e sarebbe fastidioso addurre altre citazioni. 

La constatazione del predominio del Volere sul 
Conoscere (constatazione che è di massima impor¬ 
tanza ed un grande merito del nostro Filosofo), la 
si sente sempre sul punto di degenerare in decisa 
separazione. Egli attribuisce Timpossibilità di rag- 


(1) « In einem erkennenden Bcwusstseln ». 
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giungere una del luUo soddisfacente soluzione 
problemi filosofici alla posizione subordinata d** 
pendente, deH’intelletto verso la Volontà. Egli eh'.* 
ma rintelletlo: puro strumento della Volontà 
il conseguimento dei suoi scopi. Tale spiegazio**^ 
accentua ancora più fortemente la indipendenza"*^ 
la realtà della Volontà come « cosa in sè », assolu 
laniente .separata daUTntelletto. Noi abbiamo vedm 
invece, che la incapacità dell’Intelletto a risolver" 
i suoi problemi, nasce semplicemente dallo estin¬ 
guersi del fatto stesso del conoscere, anzi, del vede¬ 
re Untiieri) con tutti i suoi problemi, quando si ri¬ 
volge su sè stesso; e non già dalla impossibilità di 
sorpassare quella supposta separazione tra esso ed 
una contradittoria realtà metafisica. 

L’Intelletto, ripeto, fa parte del problema; ogni 
investigazione su tal punto è perciò un circolo vi¬ 
zioso. La « spiegazione » non deve dirsi nè astrusa 
nè inaccessibile; essa non esiste. Ogni spiegazione 
non è che un riferire alcuni fatti ad altri fatti; per¬ 
ciò parlare di una spiegazione di tutti i fatti (il 
mondo), è una semplice assurdità; è andare in cer¬ 
ca di un altro fatto fuori di tutti i fatti (1). 

Questa separazione e posizione della Volontà co¬ 
me « cosa in sè », quale risulta dalla esposizione 
schopenhaueriana, torna a restituire alla formula 
ens realissimiim attribuita alla Volontà, tutto l’an¬ 
tico significato medioevale dell’Àssoluto, senza tem¬ 
po, senza spazio e perciò senza possibilità di muta¬ 
mento. Dal che risulta la negazione d’ogni valore 
morale nel mondo, perchè non può concepirsi re¬ 
sponsabilità senza possibilità di mutamento. Scho¬ 
penhauer, senza avvedersene, distruggeva pertanto 
il lato più serio dell’opera sua; la quale — come 
egli stesso dice — trova il maggior vanto nell’avcr 
salvata la morale. 


(1) Cfr. : Gap. V. jtag. 96 sfgg. 
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Il danno portalo nella Filosofia di Schopenhauer 
-lai concetto della «cosa in sè » vi apparisce sotto 
rfi%'ersi aspetti; poiché questi (come la «cosa in sè>) 
fanno lutti capo al medesimo abuso di considerare 
le parti che distinguiamo nel fatto unico del Cono¬ 
scere, come non solo distinte ma separabili, stanti 

ner sé come « elementi ». 

Per es. nella sua teoria della Conoscenza, Scho- 
oenhauer pone la sensazione come « elemento » del 
ulto soggettivo. Dal che le strane conseguenze del 
«solipsismo» o quello di una pluralità di tanti 
solipsismi quanti sono i soggetti conoscenti e tutte 
le strane soluzioni di tali equivoci (1). 

La Filosofia deve — come benissimo disse e pur¬ 
troppo non sempre fece Schopenhauer — partire 
dal Fenomeno, dal mondo empirico, che è plurali¬ 
tà- e non ostinarsi in vane deduzioni del Fenomeno 
da illusorii «elementi» sia da parte dell’Oggetto 
(Materialismo), sia da parte del Soggetto (Ideali¬ 
smo), sia dal concorso di ambedue come piu 
sbrigativamente fa l’opinione comune. 

Certo, le domande suscitate dal miraggio della 
Unità metafisica, restano senza positiva risposta. 
Ma queste appunto sono, di fatto, le condizioni in 
cui si trova la Filosofia; siamo in un campo dove 
risposte non esistono; e le assurdità in cui si per¬ 
dono le varie tentate risposte, sono tutte figlie del 
chiedere all’Intelletto la spiegazione di sè stesso. 


Le condizioni in cui trovasi la Filosofia (di qua¬ 
lunque Filosofia si parli) possono dirsi in non molte 
parole, dopo gli schiarimenti dati. 

Il nostro Capitolo V, come risultato delle osser¬ 
vazioni precedenti, dice in sostanza: 

Le Forme della Conoscenza sono un fatto quan¬ 
do la conoscenza è in alto; tolto l’atto, son tolte an¬ 
che quelle forme. Schopenhauer stesso adduce la 


(1) Gfr.: Gap. V. 
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convenientissima similitudine della sfera che 
landò, determina i poli, l’equatore ecc.; ma in^’ 
te. tutte queste linee e punti spariscono. È’ per**- 
tentativo del tutto vano considerare tali forme co*^*** 
elementi dai quali dedurre la realtà. E’ una illu ‘ * 
ne il credere di poter «sciogliere la intuizione l'm. 
pirica nei suoi elementi ^ (1), perchè per «elemen¬ 
to» lutti intendiamo quel che resta dopo lo scio 
gliersi del composto e non quello che sparisce con 
esso. Noi perciò non abbiamo fatto altro che dare 
lo Schema di quel che trovasi nel fatto complesso 
del Conoscere, rinunziando nel modo più aperto ad 
ogni fantasia di deduzioni o genesi, o spiegazioni 
del fatto stesso; tutti vani tentativi che si pèrdono 
in un circolo vizioso; e ci siamo attenuti rigorosa¬ 
mente ad un linguaggio negativo, quando non si 

tratti di semplice constatazione di fatti empirici_ 

ma rifiutando con altrettanta fermezza il concetto 
di una necessità assoluta (necessitas essendi ex se) 
inventata per dar credito ad un assoluto valore del- 
rintellelto con le sue forme, i suoi Concetti e le 
sue affermazioni a priori — dar credito, insomma 
all’Ontologia. 

Ciò che resta come pensiero veramente raziona¬ 
le e come ultimo intelligibile risultato del Filosofa¬ 
re, non è che una negazione; la negazione appunto 
della necessitas essendi ex se. Conclusione, lo ri¬ 
peto volentieri, che era stata già raggiunta ed espres¬ 
sa da Hume e che riassume tutto quello che su tal 
punto supremo può insegnare la Filosofia: 

wlìatever ts, may not bt. 

Kant, coi suoi pregiudizii, intorbidò questa chia¬ 
ra visione. Schopenhauer, trascinato purtroppo dal- 


(1) Questo appunto dice Schopenhauer di aver fatto. Ve¬ 
di: Vierfacht Warxel ecc., § 21, pag. 83, ediz. 1875. 
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la sua « troppa soggezione alla Filosofia kantia¬ 
na » (1) non seppe più uscire da quella falsa posi¬ 
zione. malgrado che il suo genio gli suggerisse nel 
modo più luminoso quale avrebbe dovuto essere 
sempre la forma razionale del suo discorso. Basti 
ricordare la sublime chiusa del primo volume del 
pie Welt als Wille ecc. La negazione della necessi¬ 
tà assoluta e la correlatività del concetto di « nul¬ 
la » a cui conduce l’alternativa della duplice forma 
(la lui scelta (affermazione e negazione della Vo¬ 
lontà di vita), non potevano essere espresse con pa¬ 
role più razionali e al tempo stesso più profonde 
di quelle da Schopenhauer usate in quel passo: 

«Avanti a noi, certo, non resta che il nulla... 

« ciò che dopo la totale negazione della volontà ri- 
« mane, è per tutti coloro che seno ancora pieni di 
«volontà — il Nulla. Ma anche, viceversa, per colo- 
« ro in cui la Volontà si è distaccata e negata, tutto 
« questo nostro mondo, con tutti i suoi Soli e le sue 
« Nebulose — non è più che il Nulla >. 

Queste parole ben chiare per chiunque abbia in¬ 
teso il significato schopenhaueriano della parola 
«volontà», toccano veramente t’estremo limite del 
pensiero razionale; ma appunto perciò, nella pos¬ 
sibilità di quella inversione, accennano anche a quel¬ 
lo che nessuna parola può o potrà mai dire. La Fi¬ 
losofia è cessala ed il libro è finito. 

Le mie critiche (come ho detto sul principio di 
questo capitolo) non toccano minimamente il Con¬ 
cetto fondamentale del nostro Filosofo; non, riguar¬ 
do alla Sintesi di Volontà-Forza; non, riguardo alla 
Morale; e non, riguardo alla Religiosità; la quale 
ultima, per Schopenhauer trae origine e consisten¬ 
za solo dallo avvedersi della vanità della esistenza 


(1) Sono sue parole : «u grosse Befangenheit In dcr Kan- 
tischen Philosophie. 


18 
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(leU’insanabile natura 


e dell’insanabile natura del male. E die 
slenza » se al vedere si aggiunge il sentire ” i* 
passione, come abbiamo notato nel Caniioi^ 
dente (1). * l>rece- 


Ora tutte queste Tesi o Pensieri sono e resto 
«immanenti» e perciò intatti dalle mie criti 
le quali si appuntano solo contro le inutili lo 
chic provocate dal trattare come reali, forme e'*'"*' 
celti ohe, privi di ogni determinazione e del 
funzionare in atto, pèrdono ogni significato- 
che restano come docili strumenti nelle mani di fTh 
bricatori di teorie compiacenti alle umane amh- 
zioni, 

Quanto poi al fatto della Santità che, per dir 
cosi corona l’edifizio schopenhaueriano — rimane 
anch’esso fuori della critica. Ma di questo dovremo 
occuparci nel prossimo Capitolo. 


Concludendo ora quanto ho detto sulla « Cosa in 
sé ». aggiungo che di tale supposizione il Sistema 
di Schopenhauer non aveva il minimo bisogno, an¬ 
zi gli è di dannoso ingombro. 

Schopenhauer, come abbiamo veduto, è costret¬ 
to a spiegazioni prolisse e confuse su quel contra- 
dittorio concello. La semplice negazione della « Ne¬ 
cessità assoluta » dice tutto quello che quelle spie¬ 
gazioni vorrebbero dire e non dicono. 

Tutto ciò rende veramente difficile l’orientarsi 
e il penetrar nel suo profondo pensiero religioso. 
Perche questo — altro punto da ben notare — non 
deve essere scambiato con un vago panteismo al 
quale, putroppo tende finalmente il concetto della 
« Cosa in sé ». E non pochi infatti tra gli stessi am¬ 
miratori di Schopenhauer vi si lasciano oggi anda¬ 
re. Per parte mia, io debbo apertamente dichiarare 
che Spinoza e Schopenhauer sono nè più nè meno 
che i poli opposti del mondo filosofico. 


(1) Cap. XI. pag. 243 segg. 
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Dobbiamo fermarci un poco su questo punto. 

Noi abbiamo notato in più d’una occasione U) 
come i Filosofi, spinti dal desiderio di trovar nella 
fluente realtà empirica un punto fermo « assoluto », 
non potevano sperarne il conseguimento se non ri¬ 
volgendosi al pensiero, nella illusione che i concet¬ 
ti le astrazioni - appunto perchè indeterminate e 
oèrciò convenienti approssimalivamente a piu ca¬ 
si concreti e fugaci - conservassero una certa co¬ 
stanza. Costanza che sembrava sempre piu affer¬ 
marsi quanto più si allarga la periferia del concet¬ 
to fino a quella massima dell’Essere puro. Ma ab¬ 
biamo anche veduto come tale costanza non valga 
più dello zero; poiché, certo, dove nulla è, nulla 

passa (2). , . 

Ora lutto l’oggetto del Conoscere può ridursi a 


tre categorie ben definite: 

l'- la realtà empirica fluente til itavxa ^si di Era- 

/ iw- ivn. 

2” i tipi ideali delle cose (vedi Cap. 1\), 

3“ i Concetti astratti. 

Queste due ultime categorie, sempre piu o meno 
confuse tra di loro (come accade in Platone), avreb¬ 
bero dovuto dare al Filosofo Viibi consistam. la base 
assoluta su cui corresse la existentia fluxa empi¬ 


rica. , ,, 

Ma abbiamo veduto (3) come ne dalle Idee nc 

tanto meno dalle astrazioni (Concetti) possa rica¬ 
varsi nulla di stabile. Nondimeno i Filosofi, non 
avendo altro dove appigliarsi, si rivolsero a tale 
fantasma, inseguendolo con la foga della dispera¬ 


zione. . 

Non parrà esagerato questo apprezzamento se si 

riflette che il Filosofo, in confronto airuomo. dicia¬ 
mo cosi, più naturale, ha sempre in sè qualche cosa 


(1) Cfr.; Gap. II. pag. 27 segg. Cap. IV. 74 e Vili. 15». 

(2) Cap. Vili, pag. 158 segg. 

(3) Cap. IV. 
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che può rassomigliare alla mania. Chi l’ohw 
(pensa l’uomo « naturale ») a rompersi il can *** 
slmili astruserie? D’altra parte devesi anchV**" 
cordare che, cosi discorrendo, si finirebbe per 
tare a mare come fatiche imitili ogni Arte ed 
Scienza pura. Si deve sempre riconoscere in 
« rompersi il capo » un movente profondo e ser'* 
che, se non giunge a commuovere una comune 
scienza, può in casi straordinarii, amareggiar la ^ 
ta fino alla disperazione. Da ciò l’ostinato desidè 
rio di una «Ontologia»; poiché solo una Scienza* 
a priori delle forme dell’Essere potrebbe appagare il 
desiderio dell’* Assoluto ». Da ciò i continui tenta 
livi in questo senso; i quali latenti o di proposito 

voluti, accompagnano tutta la Storia della Filn««- 
fia (1). '""oso- 

Nondimeno solo nell’Evo moderno tale aspira¬ 
zione ardi affermarsi rivestita di forma compieta- 
niente sistematica. Intendo Spinoza ed Hegel. 

Ci fermeremo un poco su Spinoza per la grande 
serietà e sincerità del .suo tentativo che si distin¬ 
gue su tal rapporto nettamente da quello di Hegel. 
In Hegel la impossibilità di dar forma razionale 
alla ipotesi ontologica e nascosta .sotto un linguag¬ 
gio pcrfeltamentc insensato che, da chi ha già fer¬ 
ma nell’animo quella ipotesi, vien chiamato « pro¬ 
fondo ». 

In Spinoza invece troviamo la ricerca veramen¬ 
te filosofica correr dietro a quel vano fantasma, 
senza riuscir mai a spiegare come daH’indctermina- 
to (dai Concetti) nasca il concreto; o (in linguaggio 
più generale) come dalla Forma nasca la realtà ma¬ 
teriale. Aristotele mirò anch’egli a questa ipostasi 
della Forma in sé (Atto puro) per farne l’« Asso¬ 
luto». Ma l’incertezza che regna .su tutte le linee del 
suo Sistema {videtnr semper dubitative loqiii), la- 


(1) Cap. IV, pag. 74 e s^g. 
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scia bensì trasparire l’intenzione ontologica, ma ri¬ 
vela abbastanza anche il dubbio di non aver rag¬ 
giunto lo scopo. t. • 

Tutto sommato, lo stesso deve dirsi di 
La impossibilità di trarre dal puro concetto di At¬ 
tributo (espressione da Spinoza sostituita a que a 

di Forma) la realtà materiale, concreta, gli fu fatta 
notare da un suo studioso (1). E Spinoza rispose: 

« su questo punto forse, un giorno, se la vita me lo 
permetterà, tratterò teco più ‘^bmramente » (2). 

E certo, questo è il punto oscuro che Spmoza 
non ha e non avrebbe mai potuto chiarire: poiché 
ne sarebbe, anzi, venuta meglio in luce la impossi¬ 
bilità di identificare Pensiero e Realta 
il che è stato la stella polare del suo sistema. Egli 
fu infatti a tal punto abbagliato da tale iPotesi che 
credette potersi spingere ad una identità delle for¬ 
me matematiche con quel che tutti sappiamo bene 
esser di ben altra natura: i sentimenti, le passioni, 
il volere ecc. Da ciò il titolo veramente strano ma 
caratteristico del suo libro: c La Morale dimostrata 

posfione ^diametralmente opposta del pen¬ 
siero di Spinoza a quello di Schopenhauer è chiara. 
Pel primo, l’Intelletto è tutto; la Volontà e modus 
cogitationis; per Schopenhauer la Volontà e tutto, 
rintelletto, un accessorio. Per Spinoza la Religios - 
tà è affermazione della Vita; per Schopenhauer, ne¬ 
gazione della Vita. _ 

La vaga colorazione panteistica sotto cui alcuni 
o-’gi voglion vedere il Sistema di Schopenhauer con¬ 
viene certo a quello di Spinoza; ma è agli antipodi 
dello Schopenhaueriano, dove non fa che creare 
equivoci. 

Spinoza scrisse che se un sasso avesse coscien- 


(1) Vedi net mio: Filosofia e Buddismo, pag. 178. Doto 
tale queaUone è svolta più In dettaglio. 

(2) Vedi: Opera postuma (1677) pag. 5»8. 
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za del suo cadere, direbbe: sono io che voul’ 
dere; — sentenza di sapore tutto schopenhauew 
In realtà non è che un bello esempio del coni 
frase isolata possa convenire a due concezion^ 
metralmente opposte. Spinoza dice; rintellettò 
fondo reale del mondo; il volere è una fonila^ r 
pensiero (modus cogitationis); la causa nei f i,- 
(caiisari) non è che il segui logico. Perciò il sass ' 
fatto cosciente, direbbe: il mio cadere è una c 
clusione discorsiva (modus cogitationis). 

Schopenhauer dice: 


La Volontà è il fondo reale del mondo l’inlel 
letto è un accessorio. Il segui (logico) è desunto dai 
causaci dei fatti. Perciò il sasso, fatto cosciente di 
rebbe: io voglio cadere; e da questo fatto nasce la 
espre.ssione logica. 


Lo studio di Spinoza è veramente istruttivo per¬ 
chè per esso si vede con precisione tanto quel che 
l’uomo attende dall’Ontologia, quanto la vanità di 
tale ricerca. 

In Hegel invece non si nota altro fuor che la 
forza del naturale pregiudizio ontologico, pel quale 
il lettore (fortunatamente non ogni lettore) si lascia 
volentieri e senza esame, ingannare da discorsi pri¬ 
vi di senso; purché soddisfino a quel preeiudizio 
(confr. VII, 145). 


APPENDICE 

Fra i primi che abbiano esaminato con cura e 
imparzialità le inconseguenze della esposizione che 
•Schopenhauer ci ha lasciato del suo Sistema deve 
ricordarsi R. Schliiter, col suo importante opuscolo: 
« La Filosofia di Schopenhauer nelle sue lettere > (1). 
Sebbene lo Schliiter non ne abbia scoperta la 


(1) Sehopenhauer’.i Philosophit in 
1900 ). 


seinen Briefen. Lepzig, 
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pigine, ha peraltro ben vedute ed esposte le incon- 
°Liienze di cui io parlo (1). 

* *’ln seguito tali critiche si sono moltiplicate; e il 
i.itore che, da questo mio scritto, avrà (spero) ac- 
^..istato notizia della confusione a cui può giunge- 
1 l’umano cervello correndo dietro ad astrazioni 
Lnipre più rarefatte, potrà immaginare su quale 
Sano senza rive si aggirino le ricerche sopra un 
Lna quale è il presente, provocate - vedi ironia! 

da colui appunto che a tali fantasticherie aveva 
'luto iporre'un «bastaci E l'avrebbe potuto se 
egli stesso fosse stato fedele al suo proprio pr^ 
gramma di dar forma rigorosamente razionale 

oensiero filosofico. . , 

^ Nella già voluminosa letteratura che si e accu¬ 
mulata su Schopenhauer le critiche sopra le sue in¬ 
conseguenze si sono, bene o male, svolte numerose, 
ma. per quanto io so, nessuno ne ha veduta la ori- 
cine- la quale altra non è che lo ostinarsi nella sup¬ 
posizione di una realtà in alcuni concetti nei qua- 
fi non è rimasta traccia di significato positivo Osti¬ 
nazione condivisa dagli stessi critici, nascente dal 
desiderio di lasciare alla parola «esistenza» una, 
sia pure lontana parvenza di realtà assoluta e pei 

sè stessa necessaria. . , „ . 

Questi critici non escono perciò dallo stesso 
equivoco in cui Schopenhauer si trovò impigliato; 
ma con la differenza altissima che Schopenhauer 
ha sentito la falsità di tale posizione e vi si è tanto 
dibattuto da far ben sentire a chi con attenzione lo 
studia che le sue parole non coincidono sempre co 
suo pensiero. Questi critici, invece, — anche se¬ 
guaci del nostro Filosofo — si attengono » 
finzione di «Assoluto» con la sicurezza dell inco- 


(1) Assai interessante a questo riguarto è una 
fia del sia H. Zint € Schopenhauer’s Phtloeophie dee dopjxl- 
un BLufstsein. nel X Annuario (1921) deU. « Societ* Sebo- 


penhauer t. 












:,o„o un esempio di quel che - 

servato lo stesso Schopenhauer ■ esser 1 “ ®'‘- 
che svelano i difetti del maestro Pereh' 
questo (vero scopritore di verità nuovei 7w 
te quello che dice, lo scolaro (che vede ? *"'"■ 

de a capo filto in quei difetti che dal MaeJ/r”“^ 
stati, anche ingenuamente, velati o mascheri?- 
ro scritti si pèrdono pertanto in un peìa^r?*' '°' 
te qnestioncelle, senza toccar mai la princin* 
cm^quelle scaturiscono come da inesauriW?e'’so;: 

E’ una specie di bizantinismo filosofico dal 
le, come dall'antico teologico, non può 
nulla di serio. * '•‘fendersi 

Del reslo il merito di aver prima d’ogni alim 
tratto 1 attenzione di Schopenhauer sulla inesatte/’ 
za della sua posizione, spetta a Frauenstàdt e ' 
credo, anche a C. G. Bahr. 

Schopenhauer negli ultimi suoi scritti, dice di 
aver sempre inteso la Volontà come «Fenomeno 
primordialf. > e non in senso assolutamente nietafi 
sico e che perciò la X kantiana era stata da lui ave 

(21 agosto) egli scriveva a Frauenstadt che la « co 
Ma-"elf * ^ ‘ale «solo relativamente al Fenomeno». 
Ma. che vuol dire ciò? Un in sé che è relativo è 
come un dentro che è fuori! Nel concetto di «còsa 
in se» è evidentemente incluso che essa sia «co¬ 
sa», senza relazione alla notizia che altri ne ha n 

KnlT- 

Schopenhauer aveva con si perfetta chiarezza 
e precisione definito la sua sintesi di Volontà-For¬ 
za semplicemente come il più generale di tutti i fe¬ 
nomeni, quello a cui possono, induttivamente es- 
Mr ridotti tutti i fenomeni deH’Universo. si fisici 

sJelafo "««'■OS» conseguenza 

aho I? ‘‘‘ “o» Necessità in sè. inerente 

stesso \olere (fenomeno primordiale) — che 



„n si sa veramente a che attribuire ia sua ostina¬ 
zione nel camuffare tutto ciò sotto 
ne di una «cosa che non è cosa»l Probabilment 
Se ostinazione nacque solo da una perdonabile de- 
Lolezza: quella di non volere apertamente confessa¬ 
re di avere, col tempo, veduto con maggior chia- 
ZZzza quel che gli era in parte sfuggito sul primo 

formulare il suo Sistema. ... . j:»-: 

Schopenhauer - richiamando qui ciò che dissi 

nel Capitolo IX sul carattere dei vero poeta — dico 
che egli fu veramente un artista e, come tale, capa¬ 
ce di vedere tra i fenomeni, relazioni intimissime 
nascoste alla intelligenza normale. Egli ^ 

chiara e giusta questa idea di se e della ^ 
fia Nei suoi appunti giovanili, quando il Sistema 
cominciava a delinearsi nella sua mente, troviamo 
le segiienli importantissime dichiarazioni; 

«la mia Filosofia deve distinguersi nel suo m- 
« limo essere, da tutte quelle che furono fino ad og- 
«Bi (ad eccezione forse della platonica), in que¬ 
llo- che essa non deve essere, come lo sono tutte, 
«una pura applicazione del Principio di Ragione 
« sufficiente (1) e svolgersi su questo (do condotto 
« re (questo è il metodo della Scienze). Essa non de- 
«ve far questo; deve essere un’Arte. Non deve at- 
« tenersi a quello che deve esser vero solo come 
«conseguenza di una dimostrazione; ma attenersi 

«solo a quello che è». ... 

La visione infatti della identità di Volontà e di 
Forza, nel loro intimo valore, identità che per Scho¬ 
penhauer ha il valore di «Fenomeno primordia¬ 
le», richiede niente di Artista in alto grado. 

Del resto è bene notare a questo proposito c e 
anche uno Scienziato, senza una certa genialità 
artistica, non dirà mai nulla di nuovo; perchè non 
saprà vedere nei e tra i fenomeni, niente piu di 


(1) Intende una 


serie di d»du*ioni logiche. 
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quanto vi vede l’uomo comune. Un tale ^ ^ 

resterà sempre uno dei « .signori dalla 
giuolo > — come li bollò Schopenhauer “ 

La Filosofia poi — quale la volle il «ostn 
losofo e come è definita in quel suo oro * “ 
viene ancor essa ad attenersi alla * induzionr'"™®* 
rimentale, nè più nè meno delle Scienze fi«i 
dogma fondamentale di Schopenhauer (la ,in? '' 
Volontà-Forza) non è presentato da lui e 
con argomenti « priori; ma .solo dietro acuta^"^'” 
male e vasta osservazione dei fatti della Mol 
E questo è precisamente l’« attenersi a quello 

è»; e Arte; base, in ultima analisi, di qualun*^ ^ 
Scienza. sujtunque 








CAPITOLO XIII 

Di alcuni problemi 
nascenti dalle esposte dottrine 







Dello cosi, con pallide parole e come ho polu- 
, 0 . quel che si può dire dell’inlimo del Santo e con 
ess<? della Religiosità come e intesa da Schope 
hauer, vogliamo addentrarci in alcuni problemi c 
„L.r, dalle esposte idee, 
leardo ai concetti comunemente correnti in fatto 
,ii morale e di religione. 

' Tra questi problemi, i più degni di considera¬ 
zione credo esser quelli che riguardano; 
t" Il Fondamento della Morale. 


T La Morte. 

3* I.a « Giustizia eterna ». 

4” La Teleologia. 

5" La illusione dell’Io personale. 

6” La negatività dei risultali filosofici. 


PREAMBOLO 


Gran parte di tali questioni, nel pensiero euro¬ 
peo, è strettamente connessa col Monoteismo. Non 
cosi nell’Asia o, almeno, nell’India (1). Questa d 


(1) Parlo deirindi. anUca di «=“‘ f‘>“‘7 
tuia dal documenti a noi pervenuti e dei quali è 
„,o il valore. DelPIndla moderna i difficUe e*^*'®”* 
fede e la capacità di chi rlTerUce. Per quanto a me t ooto, la 
più importante forse e caratteristica 

fnteUettuale e morale deU’India odierna è Bicordi dell ìndia 
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versila è frullo di due inentalilà diversa- i- ^ 
e la greca; le due fonti originali da cn'" 
lulle le correlili di pensiero filosofico 
se pel mondo. ^ sono eor- 

Quanto alta mentalità semitica essa (e 
lo) ha avuto una forte influenza ’ sullo ^ 
delta religiosità europea; ma non si può ner*'""'"''* 
attribuirle originalità filosofica. La razz- 
anticamente politeista (come accade di tult— 
poli nello stadio primitivo), dopo Tinvasionl 
Palestina e dopo lunghe lotte, si accostò semnr *" •'* 
rigorosamente al Monoteismo. Ciò fu n»» ^ 

S.j,.,a del Pr„,cu i quali lollaruu» 
a lungo per questa loro idea; mentre il pono, ‘ " 
contrario, mostrava un tenacissimo att.acc,m . 
airantico politeismo e ai detestabili culti coniiin" ° 
tutte le razze semitiche circostanti. * ** 

Ma l’obbietlo principale dei Profeti in ouel nr- 
mo periodo, era stato più politico che veramente 
religioso; in quanto essi si proponevano d’imporre 
a loro razza ebraica alle altre semitiche nella Pa 
leslina; e perciò imporre anzi tutto il loro Dio na 
zionale, Jehova agli altri Dii. propri ciascuno dì 
quelli altri popoli — Kamos, Melqart, .Moloch ecc 
Raggiunto più o meno felicemente questo sco¬ 
po. la Scuola dei Profeti prese un carattere più eie 
va o, specialmente durante i Ire lormentalissimi se¬ 
coli che succedettero al troppo magnificato regno 
di Salomone. Alla morte di questo, si scindeva il già 
piccolo regno in due minuscoli (Giuda e Samaria) 
sempre in guerra tra loro. Ma _ cosa anche più 
gi^ave con lo svolgersi di una più elevata civiltà 
che può dirsi avere avuto il suo culmine nel regno 
di Salomone, era accaduto quello che sempre suole 
accadere: ogni ideale, sia civile sia religioso, si 
era a poco a poco abbassato e adattato alla realtà 


sdenziOTo e al tempo atesso di piaeeTollsslraa lettura. 
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nntica della vita. Di chiunque sieno gli scritti a - 
fribuiti a Salomone, essi mostrano in modo quasi 
Paventoso, la più completa disillusione circa un si¬ 
gnificalo della esistenza che si sollevi sopra il pu- 
fo goder con prudenza di quel che si può della vi¬ 
ta giorno per giorno, sempre ben ricordando cht 
tutto è vano, tutto passa e che la morte annienta 
ugualmente buoni e cattivi, saggi e 
Tbestie. CMrpe diem dirà più tardi Orazio. Ma 1 Ec¬ 
clesiaste proclamava espressamente che il cercar 
più oltre, non è che «vanità e tormento di 
Ma nel secondo periodo della 

s’inizia appunto con la deportazione in Babilonia, 
il pensiero ebraico prendeva un nuovo indirizzo. 
L’influenza di altre religioni e di altre 
specialmente della Persiana, malgrado dell esclus- 
vismo ebraico, fu profonda; ed un misticismo politi¬ 
co (cosi veramente credo che debba chiamarsi) pre¬ 
se radici e dominò sempre più decisamente tu to il 
popolo, tanto nelle alte che nelle P‘« 
la fede in un futuro Regno di Dio in lena, facente 
centro in Gerusalemme e governalo da Dio per mez¬ 
zo di un suo Messia, divenne a poco a poco il « pen¬ 
siero dominante » nel mondo ebraico. Pensiero che 
ebbe in Gesù il suo più ardilo assertore - e la sua 

tragica catastrofe. . r.- 

Intanto la cultura greca già penetrala in Giudea, 
vi prendeva sempre meglio piede. In Alessandria poi 
le due correnti si mescolarono c, per quanto etero¬ 
genee, in parte si fusero. 

Ora. tutto ciò è stato certamente origine di se¬ 
rie conseguenze nello svolgimento del Cristianesi¬ 
mo. nella formazione delle sue teorie e. per conse¬ 
guenza. di tutta la cultura europea, fino ai nostri 
giorni; ma questo non basta a far attribuire al pen¬ 
siero semitico un originale valore filosofico. Origi¬ 
nalità in questo campo deve attribuirsi solo all In¬ 
dia e alla Grecia. Ciò che di filosofico hanno pro¬ 
dotto i Semiti (Ebrei ed Arabi) suppone il pensie- 
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ro greco; quel che hanno pensalo e dettT'T'*^ 
diani e i Greci, non ha precedenti. ® 

Ciò che generalmente distingue la mente in.,- 
na dalla greca nel campo filosofico, è anzi imi 
tendenza più sintetica in confronto alla an 
greca. Ed il risultato ultimo ne fu una schiei, ^ 
ligiosità in India e il dubbio in Grecia I| uen 
greco, rivoltosi a scrutar sè stesso (come alla*r“’ 
è inevitabile) si distrusse da sè. Quello indiano 
ste da parte le fantasie mitologiche brahmanìch 
senza piu curarsi di schemi teorici, relÌKÌosi 
raggiunse di fatto, l’ideale. Il Buddhismo ori.Lu 
segna quest’altissima mèta: nessun dogma nessi, 
rito. 11 distacco da ogni forma di esistenza legai” 
alla limitazione personale, diede col fatto la rispL, 
alle elucubrazioni brahmaniche. ® 

In Grecia, invece, giunta al suo estremo la cri¬ 
tica filosofica, non aveva lascialo nulla in piedi- è 
quando un nuovo sentimento religioso si destò (il 
Cristianesimo), non seppe fare a meno di appigliar¬ 
si ad uno schema mitologico quale si conveniva a 
masse popolari e a tempi di sempre crescente con¬ 
fusione politica per le invasioni barbariche. 

Del resto se dei due organi fondamentali del sa¬ 
pere - l’analisi e la sintesi — prevalse la prima in 
Grecia e la seconda in India, non deve per questo 
dirsi che in Grecia o in India l’una o l’altra man¬ 
casse affatto. .Ma in Occidente furono senza tregua 
in lotta; poiché quel che la Sintesi costruiva era 
presto attaccato dalla Analisi. Questo fece della sto¬ 
ria del pensiero occidentale un campo di battaglie 
che, con brevi riposi, si protrassero fino ad oggi e 
non mostrano speranza di conciliazione. Il sempli¬ 
cismo monoteislico sembrava promettere facilità di 
spiegazioni; in realtà portava invece un delincarsi 
pili preciso dei problemi, si dei morali come dei 
cosmologici e un aggrovigliarsi delle loro linee. E 
in fatti dar ragione della esistenza e del comportar¬ 
si dei fenomeni riportandosi sempre alla sapienza. 
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nipolenza e volontà del creatore, è certo un nio- 
T sbrigativo per trarsi d’impaccio, ma che non ap- 
una sincera curiosità scientifica. E quanto al- 
rFtica la presenza del male nell’opera di un Po- 
lere senza limiti ed ottimo in lutti i sensi, diveniva 
„n problema insolubile. 

Nel loro semplicismo le due concezioni niedioe- 
. li _ il Monoteismo e la Terra centro dell’univer- 

_ si tenevano buona compagnia. Ma, col tempo, 

ma più matura riflessione le coinvolse ambedue 
«otto una medesima critica. In India, invece, la ge¬ 
nialità sintetica svelò presto la correlatività di tut- 
ie le forme della conoscenza; così che la supposi- 
xione di una realtà più profonda della empirica (il 
cosi detto Assoluto) retrocesse a poco a poco fino 
a svanire in un concetto che altro significato non 
conserva fuori quello che noi abbiamo chiamato 
«Possibilità di essere >; ma il concetto di una real¬ 
tà assoluta, fondamento dell’Universo, non trovava 
più luogo. 11 Brahman si era risolto nell’ambigua 
formula Sad-a-sat (Ente-non-ente); concetto che 
coincide con quanto abbiamo detto su !’« Essere sen- 
za modi >. 

L’Europeo, dopo la catastrofe della Filosofia ^e- 
ca e dopo il lento lavoro di assestamento e di orien¬ 
tazione durato nel Medioevo, era tornato con novel¬ 
lo, o, per dir meglio, con mai visto ardore all ana¬ 
lisi; e quelle conclusioni negative d’ogni fondamen¬ 
to assoluto alle quali tanti secoli prima s’eran spinte 
l’India di volo e la Grecia dietro il suo caratteristico 
penetrante acume analitico, — emergono oggi da sè 
stesse nella scienza moderna; ma accolte sempre con 
diffidenza e riluttanza. Perchè l’Europeo, per sua na¬ 
tura, non ama conclusioni che mettano in dubbio 
la eccellenza della specie umana ed un suo grande 
significato. Perciò mentre in India, pur senza argo¬ 
menti scientifici, vediamo la pluralità dei mondi, co¬ 
me cosa ovvia far parte da tempo immemorabile del¬ 
la opinione comune; in Europa troviamo per lungo 
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lenipo un cosi tenace attaccamento aJ Primai 
Terra centro dell’Universo, e alla tesi deiri- 
esponente massimo della Vita, pel quale tutte | 
tenze terrene e celesti sono state in opera al suo 
vigio che occorsero secoli di intenso e perkor*"^ 
lavoro di osservazione e di critica, perche le 
fossero messe al posto che loro spetta. Perfino 
si è inteso qualche cosi detto scienziato ripescò*' 
nel torbido del suo cervello disorientato dalle sc"^ 
perte astronomiche, qualche brandello di catechism” 

Per queste ragioni il Monoteismo, per la sua 
.semplicità, malgrado degli insolubili problemi a cui 
conduce, lo troviamo in Europa connesso stretta- 
mente con le questioni che ora vogliamo esamina¬ 
re; e per quelle stesse ragioni resterà probabilmen¬ 
te sempre come la più adatta forma di Religiosità 
per razze che oscillano sempre « tra Materialismo 
e Catechismo» (1) e non producono in Filosofia 
che un continuo rimpasto di tali ingredienti in bro¬ 
do ontologico. 

Nell’India il carattere generalmente più mite di 
quelle popolazioni, risparmiò loro gli attriti e le 
pazze esplosioni di fanatismo religioso che hanno 
tanto turbato la storia europea. 

La Religiosità indiana, giunta al suo apice col 
Buddhismo, si adagiò poi — come in Occidente il 
Cristianesimo --- in un accomodamento pratico e 
teorico conveniente alla mediocrità umana e in cui 
durano e dureranno finché le moderne condizioni 
di sempre più stretta vicendevole conoscenza Ira 
l’Oriente e l’Occidente non fonderanno le due cor¬ 
renti di pensiero più armonicamente e non apriran¬ 
no nuovi orizzonti. 


(1) L'usservazionr è di Sebopeohaner. 




§ 1 * - Fondamento detta Morate 


291 


§ r - IL FONDAMENTO DFILLA MORALE 

Potrebbe esserci domandato: poiché voi, segua¬ 
ci del no innate idea», non avete trovato nella men¬ 
te se non quello che è tutta una cosa colla esperien¬ 
za e questa è variabile coi tempi, e, d’altra parte 
in ogni teologia non vedete che mitologia <1“»'® 
base o quale principio sicuro darete alla Morale? 
D’onde trarranno credito le Massime o regole per 
le azioni umane? O, almeno, come giustificherete 
l’approvazione o la condanna, se non dietro pure 

considerazioni utilitarie? . . n , 

Che la Morale non riposi su principii intellet¬ 
tuali (come per es. l’Imperativo categorico di Kant) 
è certamente una conseguenza di quanto abbiamo 
detto. E infatti noi, avendo veduto non potersi par¬ 
lare di « realtà » (qualunque sia il valore che resti 
a tale parola) se non riguardo al fatto complesso 
della Pluralità infinita e variabile dei Fenom^i, 
non possiamo cercare altrove una base della Mo¬ 
rale se non nel campo stesso dei fatti — nel Feno¬ 
meno; e precisamente in quello dei fenomeni inter¬ 
ni. dove abbiamo veduto la coscienza accompa¬ 
gnarci ad assai più grande profondità che non ac¬ 
cade nel campo esterno (1). Il fenomeno su cui Scho¬ 
penhauer richiama la nostra attenzione a questo ri¬ 
guardo, è la Compassione; un fatto e non una astra¬ 
zione. 

Come ogni azione che meriti veramente il nome 
di morale nasca in ultima analisi da questo senti¬ 
mento e come tutte le Massime morali (diverse in 
qualità e in misura secondo la cultura) riposino su 
quel sentimento e come finalmente, per le aberra¬ 
zioni a cui va soggetto il pensiero sotto la poten- 


(1) Cap. X, pag- »««*• 
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za della Volontà col suo Primato, possano anch 
magnificarsi azioni immorali e crudeli imij, -f 
è stalo svolto da Schopenhauer in modo cosi 
dente e geniale che sarebbe senza scopo tentar* 
una nuova esposizione (1). 

Le inconseguenze di Schopenhauer ili • 
siamo occupati, recano danno, piu o meno a tmt 
la teoria del nostro Filosofo, ma specialmente al 
lato religioso. Nelle questioni morali il danno è sta 
to minimo; perchè in queste, Schopenhauer non 
avendo altro da mostrare che la derivazione di ogni 
azione veramente morale dalla Compassione, egli re¬ 
stava sempre tra sentimenti e azioni e non aveva al¬ 
cuna diretta ragione di uscire dal campo empirico 
Ma Schopenhauer volle anche dar ragione del fatto 
stesso della Compassione; e ciò era giusto; se non 
che egli, illuso dal concetto kantiano della « Cosa 
in sè >, si spinse troppo innanzi. 11 pensiero di Scho¬ 
penhauer su questo punto, nelle sue linee schemati¬ 
che fu il seguente: 

Noi tutti, anzi, tutte le cose, siamo la « cosa in 
sè » dove non esiste pluralità. La realtà empirica 
invece, nella sua pluralità, è dovuta alle forme del¬ 
la conoscenza (tempo e spazio). Dalla Pluralità, la 
lotta tra gli individui chiusi nel principium indi- 
luduationis. La Compassione non è che la transpa- 
renza (Durchschauung) di quel principium, per la 
quale, talvolta, gli animi più elevali intravedono 
la identità metafisica di tutte le cose; cosi che le 
sofferenze altrui divengono sofferenze anche per chi 
le vede; questa è la Compassione (2). 

Noi dobbiamo fare a questa spiegazione la tara 
fatta al concetto stesso di * Cosa in sè » e dell’Uno 
metafisico. Sebbene, come dissi nel Cap. X, la co- 
.scienza dell’intimo giunga a tali profondità che 
quasi tocca il « limite » (l’Uno), pure questo ri¬ 


di Cfr.: Fondamento della Morale, pag. 270, «iix. 1*76. 
(2) Vedi nota In fine al pat^agraCa. 
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mane sempre un « limite >; e anzi, un limite ta¬ 
le che il supporlo raggiunto, significa 
!, Di una identità positiva assoluta tra chi sof 
JJ; e chi vede, non può parlarsi. La separazione non 
' .olla pertaciaraanle. t.o stesso 

no primordiale» (1) che riassume m sè tutti i fe 
nomeni non deve esser preso come assoluta realt . 
ni esso, come di ogni fenomeno, è insussistente un 
Sudo assoluto. La sua realtà è relativa a - 

rPluralilà dei fenomeni (2). La separazione per- 
iiò l^a i fenomeni non può mai dirsi del tutto su¬ 
perata. Ma anche qui. il « Umile » e cosi ^ 

veramente accade quel che Schopenhauer chiamò 
« transparenza » - purché non s’intenda co™® 
sione di una realtà positiva metafisica; ma piutto 
come un vago presentimento della Possibi ita 
della negazione totale di ogni separazione - U che 
include la negazione di ogni valore positivo nei 
eoncetti stessi che adopriamo. 

In tali condizioni si muove la ^ 

orelenda il Filosofo uscire dall lntelletto. L Intel 
può bene spingere le sue ricerche fino alla sup¬ 
posizione di una sostanza universale di tutte le qua¬ 
lità sempre correlativa a se stesso; ma non deve 
ostinarsi nella vana affermazione di una positiva, 
metafisica realtà di tale sostanza. Come abbiamo ri¬ 
petutamente veduto, ultimo confine del pensiero 
nella ricerca di un fondamento universale, non è 
che un concetto ambiguo; l’essere senza modi; dal 
Oliale non si trae nulla - nè posizione ne negazione. 
?! misterioso concetto di «Possibilità» ^c^e i-mssu- 
nie quanto ho detto) è ciò che commuove 1 intimo 
di chi si trova potentemente scosso dalla visione del 
male altrui. Sono lampi o barlumi che ^ 

qualche istante la fatale illusione di una Necessita 
assoluta, eterna, dominante il mondo e la vita. 


(1) Cfr. : Cap. IX, pag. 182. 

(2) Cfr.: Cap. XII, pag. 264. 
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sofferenza di chi compatisce è d’altro «ener . 
quella di chi patisce-, il che sarebbe in, " 
se chi compatisce e chi patisce fossero ““‘‘'•'e 
positiva, assoluta identità. La sofferenza di 
patisce è circondata da una aureola sacr 
rarissiniamente giunge a rendersi conto in^- i 
chi ne è scosso; ma che tuttavia appartiene**!?”® 
chi soffre vedendo soffrire; non a chi soffre ^ 
Questo è ciò che imprime al sentimento ,lell» 
Compassione lo stampo sublime della Relieiosii 
che ne fa la più nobile, l’altissima fra le faeoii- ** * 
ne e che le dà un valore che manca al puro nTr’ 
re. E’ la Compassione che, sola, schiude le porte 
la prigione mortale e abbatte quella «feroce fo 
che possiede il mondo e fa chiamarsi dritto » ! ? 
CO.SÌ detto «dritto alla esistenza»; il quale, o' 
dando bene, si risolve semplicemente nel dritto dei 
più forte. 


Da tutto ciò segue che la Compassione in que¬ 
sto mondo non è e non può mai esser perfetta; peri 
chè la sua perfezione non si troverebbe se non là 
dove non si può più parlare di un Io; e dove per 
conseguenza nè anche il concetto di vita - a!i 
quello di e.«stenza, non ha più significato. 


Mi resta a dire qualche cosa di una speciale os- 
sequenza a leggi e principii morali attribuiti nella 
loro letterale formula ad origine teologica. 

Le leggi - in senso usuale non possono ri¬ 
promettersi efficacia se non per mezzo di promes¬ 
se o minaccie di premi o di punizioni; e cioè la¬ 
sciando l’egoismo in pieno vigore; anzi contando 
su di esso. E' quello che si propone il codice pena¬ 
le. Le azioni perciò compiute .) non compiute die¬ 
tro tali motivi, hanno un valore legale, ma non mo- 
rale; — e tutto ciò è ovvio. I Teologi perciò hanno 
distinto le opera operata (ossia: fatte per timore o 
per interesse) da quelle fatte per «amor di Dio». 




gl* - yondamenlo drìto Morale 




Tale distinzione è pienamente giustificata e mo¬ 
rirà che si è riconosciuto non aver la vera morale 
radici nella individualità ma precisamente nel su- 
uerarla. Questo appunto è quello che io ho detto. 

Ta compassione non è (se si preferisce questo no- 
„,e) che «amore»; e cioè: amore del prossimo. 

Ma il Teologo distingue l’amor del prossimo dal- 
l’aiiior di Dio e preferisce, nel nostro caso, qucs o 
secondo nome. Ciò non cambia nulla; poiché la pa¬ 
rola «Dio» specialmente in questo caso, non 
.lire altro che «fuori della individualità» — il che 
importa, nè più nè meno, che il cessare di ogni spie¬ 
gazione. Che il Teologo faccia di un tal nj»**^'* 
persona che vuol essere amata ed obbedita pe 
«amore» è un parlare mitologico cbe non riguar¬ 
da direttamente la nostra questione, ma di cui di¬ 
remo in appresso, qualche cosa. A noi ora ‘"‘eresse 
solo la constatazione che « opera morale » è quella 
che ha la sua prima origine sempre dall amore del 
prossimo (Compassione), pur sublimandosi 
la Rinunzia suprema (1). Una morale in s , 
d’ogni relazione con altre persone, non esiste. t.io 
che riguarda soltanto la propria persona, non cade 
propriamente sotto l’apprezzamento di morale o 
immorale; esso ha un carattere diverso che è prec - 
saniente quelle che abbiamo chiamato: religioso. 
Si è parlato di «doveri verso sè stesso»; ma gua^ 
dando bene, con tal frase non si accenna ad a tro 
che alla conservazione di sè; e questo non ha biso¬ 
gno d’esser raccomandato. Bene è vero che i mol¬ 
teplici vizii che infirmano la e.sistenza dell indivi¬ 
duo e della specie, sono condannabili; ma lo sono 
solo in quanto col deperire dell’individuo deperisc 
ancora il suo valore intellettuale e quindi la chia¬ 
ra visione oggettiva della esistenza. 

Lo stesso suicidio, solo in questo senso e con¬ 
dannabile. Esso può dirsi «empio», non immora- 


(1) Cfr.: Cap. XI. 
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le Chi può arrogarsi il diritto di obblig^i^Tii^ ' 
(Iella sua specie un infelice a vivere si 
Che gli uomini attribuiscano un tal drn/"‘‘'^''’“'®- 
personificazione teologica della Natura “ 
nosfante ogni protesta) si risolva finalmem *"'*• 
cretto di Dio - lo si comprende; perch ^na ta^”'’' 
trazione contro il suicidio, altro non dice se 
che gli uomini, amando superlativamente iJ 
— anzi, non altro essendo che amore della vii 
detestano per istinto il caso contrario, se questo 
torna a loro beneficio. Per noi il suicidio / 
sottrarsi alla scuola della vita; e la sua cond^ 
ha perciò un carattere schiettamente religio,^, 
morale, nel senso proprio della parola Ora il’ " 
timento religioso è tutt’altro che legato esoi 
mente alla mitologia teistica; anzi il teologrlrir' 
va riguardo al suicidio, in una posizione alqianin 
imbarazzante. Egli non può condannarlo i7„ot 
della Natura; egli che, contro quel che la IS’alura 
vuole intende avere innalzato alla perfezione la 
Molale col rivolgerla all'Ascetismo. E quanto alla 
ossequenza « per amore » verso quella personificL 
zione teologica osserviamo che tale figura, presa se 
condo quello che le parole raqioneoolmèide siq„7 
ficano. e semplicemente indegna di amore. Alla ba¬ 
nale sentenza che — come fu detto — nega all’uo 
ino i\ dritto di togliersi quel che gli fu dafo. si po- 

da. «e a te chi ha conferito il diritto di dare quel 
che non ti fu richie.sto?» (1). ^ 

magniloquenti glorificazioni 

malgrX'H‘*.r"^ supremo che. 

un n are d 'ascia il mondo in 

nn mare di mali d ogni specie, ricordano la soni- 

ranssione del cane avanti al padrone che lo frusta 


cr<-al«\u.,.ll “ (*««0 di Fontenelle: Dio b. 

- «'uomo 
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*n 7 i la cosa giunge talvolta a rassomigliare non po- 
ràl s.c°Hlcu u»..i orr.»d. d ym à 

Jenicie. La si direbbe quasi una adorazione del ma- 
!e In parecchi Santi si trova non poco di tal sen 
mento e conseguente linguaggio (1). 

Da quanto abbiamo ora dello circa le azioni 
,e astensioni nascenti dal sentimento religioso asce- 
tiro non deve già dedursi esser questo un princip 
" b.r. morale diverso dal sen.lmen.o della Con.- 
■issione- perchè la compassione può ben esser fa 
r;' prp;oLda dalla visione intellettuale della um- 
I Sia specie umana - anzi, del mondo; ma non 
dà esser creala dall’lnlelletto. I.’Intellclto somiglia 
fn l^caso alla «cassa armonica» degli s rumenti 

musicali; la quale può ben ““ero 

della corda, ma non già crearlo. E quanto al ve 
sentimento religioso, è esso stesso un frutto de a 
Compassione, lungi dall’esser questa un ^ 

Religione. Come potrebbe chiamarsi la Compassm 
ne frutto della Religione, quando in nome ‘‘‘^ 
si son compiute orrende storie di persecuzioni 

massacri*? 


Nota (2) - Vedi: / due problemi jondamenlali 
deir Etica. opera consta di due trattati, nella 

forma ambedue di risposta a due domande accade¬ 
miche proposte, la prima, dalla «Società norvegia- 
delle scLnze» la seconda dalla «Società danese 

‘^^"iVprbu^riguardava la «libertà della Volontà», 
e qutla fu premiata. La seconda: « sul fondamento 
della morale », fu rifiutata e biasimata. 


;™' lo lo ..omo d« ...ol «....Il ™ 

«per dar guato a Sua Divina Maestà». 

(2) Cfr.: pag. 292. 
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Schopenhauer si sentì vivamente offeso 
sta condanna. Ma deve dirsi che se la 
ingiusta (e tale fu veramente) la colna nnn 
de tutta sulla Società danese. Perchè #> 
Schopenhauer aveva ben veduto e detto 
azioni umane alcune riguardano particolarmell! 1® 
relazioni sociali tra individuo e individuo- Td 
più direttamente il sentimento e la tendenza 
giosa, ascetica. Ma, mentre delle prime ejrli nnl^ 
apertamente parlare attenendosi alla com..n 
servazione sperimentale, per le altre avrebbe 
to appellarsi al suo proprio concetto della Relìiri 
là e dichiararsi, se non autore, certo inco^d zf"**' 
lamente seguace anonimo del suo stesso sistemi 
Posizione equivoca ed imbarazzante quanto maT 

Da CIO nasce che le spiegazioni da lui date in 
quel trattato su quelle azioni che, più che da riguar 
di sociali, nascono dalla tendenza religiosa asceM' 
ca, sono veramente insufficienti; e non è diffide 

comprendere come tali sieno parse alla Società Da 
nese. 

Del resto Schopenhauer dice, in somma, che la 
Morale non ha base nell’Intelletto puro. Essa riposa 
•solo sopra il fatto della Compassione. L’IntelfeUo 
classifica, distingue, correda di Massime, esortazio- 
ni ecc.,- ma non crea l’azione. I Filosofi invece al 
solito, hanno voluto, anche in questo caso, dedur- 
e 1 fatti dal pensiero; e lo stesso avrebbe voluto 
la Società Danese. Essa perciò non poteva capire 

— e non ha infatti capilo nulla del libro di Scho¬ 
penhauer. 


§ 2» - LA MORTE 


La Morte deve esser considerata secondo due 
casi assai diversi: la morte deH’uomo normale o 
« naturale » e la morte del Santo; al quale, per 1. 
cose dette, non può a rigore applicarsi l’epiteto di 
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. naturale ». Il Santo non è del mondo dice 1 Eè 
vangl di Giovanni (XVII. 16); e .11 mondo, i 
nuel che chiamiamo: Natura. 

^ Se il lettore ha compreso il concetto generale 
Schopenhauer, deve aver compreso ancora che il 
fatto a cui diamo il nome di « Santità » è cosa 
V, assai olire la semplice 

™rc::::st;o^crrsrpr'i^”?si».“»- 

?:i':iv^SmjnrcoC^rai::«do.:s^^ 

Ide ò siesso di vita, verso nnd.Iin.b.le mis ero 
òhe neirlnlellello non trova altra espressione Ino- 
rf di quell, ambigua dell’, essere sep.a mod. » - 
verso insomma quel Concetto di ossi ' i ' 

mentre non offre una base reale alla «i"""”’ 
anche attribuisce un senso assoluto a tate neg 
ne s! rei in una insolubile ambiguità. Parlare so¬ 
lo ’di rettitudine, di costumatezza ecc., a 
del Santo, è parlare 

Santo stesso, egli rimane ineffabile (1), ed 
perciò è anche la morte sua; come ora vogliai 

meglio chiarire. i: Fs-^pre as- 

Noi abbiamo rifiutato il concetto di « ® 

soluto» come privo di senso; e abbiamo lasciato al 
posto di quello la pura Possibilità D’altra parte 
Liusa nel significato della ""foco¬ 
ne di tutto quello che cade o può "^"" uo 

scienza; il che vuol dire: negazione di tutto queho 
che è, compreso il nostro proprio io- 
dunque peiLrsi del Santo. 

nieiita una qualsiasi ultima sua parvenza di essere, 
.topo che ogni interesse, ogni desiderio, ogni vole- 
n lusomuu. dopo che lullo quel che dh volo e 
alla parola «essere» è spento già quasi affatto in 

'“*\l Maestro risponde con precisione ed in accor- 


(1) Cfr.: Gap. XI. 
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do perfetto con la immanenza d’oeni npn® 

«loia della morte si decide 
«seno della Calura, oppure non apprtur**"- 
«questa; ma - - - ; per tale aniitesi ci mancann " 
«gini. concelti e parole; poiché questr^” 

« prese dalla obbiettivazione della Volontà 
«partengono a questa e non possono in nessun 
« do esprimere rassolulo contrario il au il! " 
«così per noi una pura negazione (2) 

Dopo quanto è stato detto in questo libro nen 
che le parole citate non riescano oscure, mco^ 
mo per altro che a questa pura negazione a 
«non essere, non può attribuirsi che un sZ 
gnificato: quello di infirmare la affermazion *1' 
una realtà assoluta. Per sé stessa la negazione^ * ' 
ha senso; essa è e.ssenzialmente relativa 

'' “i sch„. 

«Il concetto di milla è e.ssenzialmente relativo e 
« SI riferisce sempre a qualche cosa determinata che 
« SI nega. Si e attribuita (specialmente da Kant) nue 
« sla proprietà solo al nihil privativum che, in con 
Irapposlo al + vien designato col ij quale dal 
«punto di vista opposto, può diventare +• e in 
«contrapposto al privalivum. si è parlalo dT’u„ n," 
<hil negativum. che sarebbe nulla in ogni senso- 

« che !• contradizione logica 

«co- ' da se. Ma, considerando bene la 

cosa, un nulla assoluto, un veramente nihil neon 
*tivum. non è neppure pensabile. Ogni nulla di 
« questa specie, se considerato da un più alto pun- 
o H. V.,,. , concepì,o »„o pii, „„„ 

VnàllZrr,^ “r semplice nihil privalivum. Ogni 
lillà e tale solo in rapporlo a qualche cosa o pre- 

« SeTa TT " «I""' " qualche cosa ”. 

« Anche la contradizione logica è un nulla relativo. 

(1) Dalla realtà empirica. 

(2) O/e \Ve//, II, pgg. 1891. 




2 » 


La Morie 


301 


«Non è un pensiero razionale, ma ^ ^ 

, è un nulla assolulo. E’ una riunione di « 

« un esempio di ciò che non si può pensare, ecc. ( • 

Co^X parole, lo slesso è detto aUa chiusa del 

primo volume del «Mondo come 

ho citalo quel notevolissimo brano nel Gap. XII 
p. 273 e prego il lettore di confrontarlo con quanto 

ora è stalo detto. 

Conseguentemente a tutta la nostra esposizione 
vediamo quella domanda sul dopo morte e 

condurci immediatamente all’« essere senza m^^» 

Ta tutti quei concetti privi di contenuto, come 1 Uno 
metani co, l’Essere puro, la Possibilità ecc. che non 
polsino darci nè dirci niente di ^ 

che di assolutamente negativo. Questo 
Schopenhauer con quell’alternativa di cui il secon 

ilo termine è silenzio. 

Delle tre Religioni che convengono in questa 

. InelLbìl. soluzione dell, vii., .bb.am» 

loTo llnza rTp^sta, ma anche dannose e anlireligio- 
sf sirnm doinande perchè fonti di nuove e mutili 
questioni; le quali, tutto sommalo, nascono da pre 

‘^""sti^'qt'^aSai a proposito riferire qualche 
cos! delle acute e profonde dichiarazioni del Bud¬ 
dhismo originale su questo tema 

garmi troppo, rimando al mio libretto su Bud 
dha (2). Citerò qui solo poche righe dal Sulla Ni 
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del- 

Scho- 


pata, le quali riassumono lutto quello che nuTl^ 
di colui che, morendo « non ricade nel 

la Natura, («.coudo la rii.,a r.pr*,"'. 
penhauer): P'essione di 

«Nessuna misura può misurare colui che in i . 
« condizione, passò. Nessuna parola nuò no!i 
< lui. Dal momento che a lui è tolta ogni for**^* *** 
«essere, anche ad ogni discorso è IronLta la via**' 

E semplicemente sublime la rinunzia che ne^' 

1 entrar nell’Ordine, il postulante doveva prouunzr 
re espressamente; la rinunzia a sapere se il P 
lo. al di là della morte, esista o non esista (U 


Volgiamoci ora all’altro caso della morte; quel 
lo che riguarda non il Santo, ma noi. pover /L i 
of Nature come dice Hamlet. fooh 

Schopenhauer accenna ad esso col primo fermi 
ne dell alternativa sopra riportata: «nell’ora della 

«morte si decide se l’uomo ricade nel seno della 
« natura, ecc. >. ««-uà 

Che s’intende col « ricadere nel seno della Na- 
tura >. La teoria di Schopenhauer, come già osser¬ 
vai (2) non conosce nel caso dei fenomeni interni 
termini intermedii tra la perfetta individuazione del 
caso concreto e l’Uno metafisico perfettamente in 
'•^conosciuto come un puro t&a- 
tasma formale, ma da Schopenhauer insignito della 
dignità di realtà trascendente — metafisica. Il < se¬ 
no della Natura » è per lui la « Volontà », ente uni¬ 
co, metafisico, senza tempo, senza spazio ecc. che 
e quanto dire, preso nell’antico senso dell’Assoluto 


roidlh,rr‘"L‘’" ' profondili, con quello di 

originale cl« i n*"» esclusivamente del Buddhismo 

orlgln^e che è, naturalmente 11 più Importante. 

fine. ■' CaP- verso la 

(2) Cap. X. 
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Cerio nei mirabili svolgimenli del suo 
„enhauer. come abbiamo già notato, 
la fiuesta sua falsa posizione; ma lo fa dietro 

r del caso particolare, senza rendersene ben 
^'^lito Se voi gli fate una domanda come quella che 

illusioni; perchè la «Cosa in sè » non nasce 

Schopenhauer si pone qui all’estremo negatWo 

della scala tra il fenomeno e l’Uno; e non tiene c 
to di queU’indfsccrnifci/fs di cui dicemmo 

della individualità, come di ogni ; 

Oiianto a noi. noi non parliamo dell « essere sen 
„ S ., "... ne. c....po He... re,... e,^ 

cemConTallo^ntnino^^^ dalla ^loro orìgine 

cera e sere giustificate da una abbastanza chiara 

Suzione; così che un qualche 

schiarire ci è ancora concesso, se non altro co 

‘""rlnTudo dunque conto di queste prudenti riser¬ 
ve Sguardo al problema della morte nell’uomo nor¬ 
male e atttenendoci anche qui all’investigare piut- 
i“,ó qne. chVss. non è che quel eh. é, po.s.nmo 
aggiungere qualche non inutile osservazione. 

®T prim’ e .. pin o.vin, nn. ni .en.p. nlen." 

ria constatazione (negativa) e che ® J j, 

significare annientamento assoluto, 

tutto da quanto è stato detto poco sopra, sulla 
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tivilà del concetto di nulìa, coni- del ^ 

lo svolgimento <li questo libro. Ma oltre 
che ora abbiamo osservato sulla continuL^" r 
duazione della Coscienza perdentesi a po^ n 
nell intimo indiscernibilis, ci vieta di ,7 f 
della morte un improvviso, radicale vahirp''' 
vo; tanto meno poi quando si consideri la oiie"^r 
non in termini generali ma in casi determS°“® 
lo scomparire di una data persona, della uiia^f' ' 
suno può chiaramente seguire la intima eLnz-, 
fenomeno complesso immediatamente apparenie r 
no al limite estremo ove ogni cosa e ogni pensie^' 
si confonde e si perde. ” Pensiero 

D’altra parte, che qualche cosa vada anniem.. 
dal fatto della morte, sarebbe ridicolo il necare 1 '* 
teoria popolare parla di una separazione dell’a„im!! 
dal corpo; la loro unione dunque e gli effetti ri 
SI supponeva ne nascessero, sono annientati. Seco^ 
do la teoria popolare il corpo si disfà; ma l’anima 
(col qual termine essa intende la persona) resta in 
•atta L’anima sente, pensa, vuole, decade ecc 
me faceva in vita. Simili ipotesi sono tollerabili st 
lo tra menti filosoficamente incolte o irrigidite dal 
dogma o come finzioni artistiche. Io ho svolto „uf 
sto punto nel mio libretto « Di una possibile fuLa 
religione », e non mi ripeterò qui. E’ peraltro neces 
sano che il lettore, se vuol comprendermi, ne pren¬ 
da conoscenza. 

Poiché il corpo, con la morte si decompone, evi¬ 
dentemente vi è stata fino alla morte una forza che 
costringeva e dirigeva tutte le diverse materie di cui 
corpo SI compone, a rimanere unite in uno sche- 

P‘ù o “«'•o lungo. 

Quello che chiamiamo «materia» nel nostro corpo, 
coni e noto, si rinnova di continuo e, dopo un certo 

i*!* P“® esservi rimasto nulla o 

quasi nulla di quanto materialmente lo componeva. 
Cosi 1 acqua di un fiume passa ed è sempre nuova; 
ma II fiume rimane pur sempre lo stesso. Le rive 
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che costringono l’acqua in quella lai forum, forni¬ 
scono l’ufficio che nella persona viva, nell’organi- 
sino animale è fornito da quello schema che abbia¬ 
mo dello. 

E poiché la morie vuol dire il sottrarsi delle ma- 
icrie del corpo all’impero di quello schema (come 
le acque allorché rovesciano le dighe); e d’allra par¬ 
ie si attribuisce la morte al dipartirsi dell’anima 
cosi é chiaro che la teoria popolare, implicitamen¬ 
te attribuisce all’anima quell’ufficio che abbiamo 
trovato nello schema organico; e cioè che essa 
(l’anima) è la forza dirigente che costringe le di¬ 
verse materie a rimanere in una forma organica (re¬ 
lativamente) costante. 

Questo è l’unico significalo ragionevole che pos¬ 
siamo attribuire alla parola «anima»; e in questo 
senso appunto fu (seguendo Aristotele) chiamata: 
forma corporis. E sebbene ai due concetti di Materia 
e di Forma non si possa assegnare una « origine » 
(poiché ogni discorso che abbia senso li suppone 
ambedue) nondimeno dentro quel campo che si 
estende dal fenomeno all’Uno in graduazione eva¬ 
nescente, potremmo tentare qualche ricerca con 
quella prudenza di cui abbiamo detto e, più o me¬ 
no, secondo le Iraccie seguenti. 

La morte non è che il sottrarsi delle materie al¬ 
l’impero della Forma (in questo caso, detta « ani¬ 
ma »), come le acque a quello delle rive. Questo 
suppone un indebolimento nell’impero della Forma; 
o, se si vuol meglio, un mutamento nell’indirizzo del 
suo agire in confronto all’agire proprio di ogni imi- 
leria secunda (1) di cui si compone il corpo e delle 
quali disse il poeta: 

una forza operosa le affatica 

di moto in moto. 


(1) Circa la Materia, prima et itcanda, cfr. : Gap. lU, 
pag. 38 e Gap. VU, pag. 137. 
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Ma il sottrarsi delle Materie airinipero r 
certa Forma (sottrarsi che diviene finalmente' mi*? 
separazione) può esso giustificare l’affennazion r 
una, diciamo così, sopravvivenza di quella r * ‘ 
separala? Che altro è la materia reale, 
qual’è quella di cui ora parliamo, se non forza’T.' 
sistenza. Inerzia, Impenetrabilità o checché alt' 
si voglia dire della Materia, che altro sono se non 
forze? " 


Materia dunque e Forza sono nomi inseparabi¬ 
li; e se il primo lo si usa nel senso di materia se 
ciinda, quello di Forza converrà meglio a quella 
forza che intendiamo colla parola anima o forma 
corporis. Ma non per questo potranno dirsi separa¬ 
bili. E’ la stessa inseparabilità che lega i concetti di 
Materia e Forma. 

Venire in chiaro su tali pensieri è impossibile, 
poiché col concetto di Forza e, internamente, di 
Volontà ci andiamo accostando .sempre più a quel 
punto unico, dove il pensiero stesso si estingue. Ed 
anche ammettendo (come abbiamo ammesso) un 
possibile approfondire tali questioni fidando sulla 
esperienza interna e azzardare domande sulle possi¬ 
bili relazioni di tali Forze che furono un tempo 
l’< anima » di determinati individui, noi sentiamo 
bene che la luce ci viene mancando c che final- 
mcnle brancoliamo nell’oscurità del vuoto. Dubbi e 
difficoltà sorgono da ogni banda, alle quali è mani¬ 
festamente impossibile dare una risposta. 

Noi, pertanto rimaniamo in terreno puramente 
negativo e, nulla di positivo affermando, diremo 
semplicemente che un annientamento immediato di 
quella particolare forza o forma schematica che 
reggeva un determinato corpo e constituivamna de¬ 
terminata persona, e per lo meno, poco verosimile. 
Natura non facit saltus. Che la forza la quale reg¬ 
geva un corpo nella sua particolare forma organica 
debba supporsi annientata nel momento preciso in 
cui l’uomo dà l’estremo respiro — è come supporre 
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che le dighe o le rive e la terra stessa che regge¬ 
vano il fiume nel suo letto - tutto sia per una fra¬ 
na d’onde il fiume dilaga, immediatamente e com¬ 
pletamente annientato. E’ questo un pensiero del 
tutto inverosimile. Ne segue che forse è altrettanto 
inverosimile la negazione assoluta di una qualche, 
sia pure oscurissima relazione tra noi e quel che fu 
una persona; tanto più se un forte affetto ci legava 

ad essa... . . 

Come si vede le ricerche in tal direzione 
dono un aspetto cosi problematico, la base della 
esperienza si fa cosi stretta, cosi personale, ed an¬ 
che cosi difficile ad essere espressa, che una con¬ 
vincente induzione diviene inconseguihile. E bene 
perciò lasciar tal tema alle meditazioni che ognuno 
può far per proprio conto; tanto più che ad esse 
manca un vero valore religioso. Ed io confesso che 
solo per meglio mostrare la insussistenza di barrie¬ 
re repentine, assolute al nostro pensiero (come le 
suppose Kant), mi sono lascialo andare — e anche 
malvolentieri - a tali inafferrabili e anche forse 
inutili congetture. 

Come conclusione dirò soltanto che la espres¬ 
sione di Schopenhauer «ricade nel seno della Na¬ 
tura >, vuol dire semplicemente che la Volontà- 
Forza, in senso indeterminato, l’impulso alla Vita 
resta intatto dalla Morte nel caso dell’uomo norma¬ 
le; mentre in quello del Santo, non possiamo dme 
altro se non che questi «non appartiene pm alla 
Natura; ma--->. 


§ 3” - LA GIUSTIZIA ETERNA 

Che cosa intendiamo con questa espressione: 
Giustizia eterna? 

Lo .stesso aggettivo «eterna» dice che non si 
tratta di cosa umana, o, come suol dirsi: di questo 
mondo. I.a Giustizia in questo mondo è cosa più di 
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nome che di fallo. E non può essere allrimenli vi- 
sio che la forma essenziale di ogni csislcnza ’è la 
limilazione, la separazione in cose individuale cel¬ 
le ciascuna da quella forza che ne fa appunl'o un 
individuo e perciò la oppone a lulle le allre; quel¬ 
la forza, in somma che neiruomo si chiama egoi¬ 
smo. 

Sognare la giuslizia solto lali condizioni è come 
cercare acqua e fiori nel deserlo del Sahara. Qual¬ 
che oasi rarissima non mula il caraltere dello ster¬ 
minalo deserto. Gli uomini parlano di Giustizia 
quando torna loro comodo; di fatto, non la voglio¬ 
no. Praticamente gli uomini, riguardo alla Giusli¬ 
zia, possono dividersi in quattro classi: 1* ì veri 
giusti; una estremamente esigua minoranza; 2* i 
prepotenti, i violenti; una minoranza significantis¬ 
sima perchè attiva; 3‘ i galantuomini per quieto 
vivere; una stragrande maggioranza, verso la quale 
la parola « galantuomo » non è più o meno che un 
eufemismo. Essa può dirsi quasi l’elemento norma¬ 
le del genere umano. Finalinenle; 4* i perversi, i 
maligni; malfattori anche senza loro utile; una mi¬ 
noranza tanto orribile, quanto, fortunatamente, pic¬ 
cola. 

Naturalmente nella realtà della vita questa clas¬ 
sificazione dà luogo a complicate mescolanze; ma 
i quattro caratteri restano sempre ben determinati. 

Quella estremamente esigua minoranza dei veri 
giusti è, del resto quella che, per la sua attività ha 
la più grande e forse la sola benefica influenza sul¬ 
le cose umane. Essa si compone di gente finita per 
lo più, .sui patiboli, sui roghi o nelle carceri. Tanto 
è vero che la giustizia non è cosa di questo mondo. 

Che cosa dunque intendiamo con la espressione: 
Giustizia eterna? 

Dalla nostra tesi che pone la respon.sabilità nel¬ 
lo esistere, non nello af/ire, risulta che il Concetto 
di Giustizia (inteso non legalmente ma moralmente) 
non si riferisce aH’azione se non come sintoinb e 
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misura deH’intensilà dell’* Essere » — che è quan¬ 
to dire del Volere. E sebbene non sia possibile « de- 
« terminare fin dove, in un dato individuo, i lega- 
« mi di Necessità conservino la loro fermezza e do- 
< ve quasi comincino a dissolversi » (1) — pure ciò 
non cambia il fatto che la responsabilità deU’azione 
si riferisce principalmente al volere indeterminato 
e non propriamente alla particolare azione compiu¬ 
ta; la quale dipende in grandissima parte dal Ca¬ 
rattere individuale (2). 

La Giustizia eterna dunque riguarda e giudica 
la vita nella sua universalità; e in questa sua uni¬ 
versalità essa è semplicemente un giudizio di con¬ 
danna. E poiché appunto dell’essere l’uomo è re¬ 
sponsabile, su di lui cade la condanna, come in lui 
stesso sta la possibilità di uscirne. Ogni Fatalità, 
ogni « poter che ascoso a comun danno impera » è 
escluso. L’uomo non trova giustificazioni al suo vo¬ 
lere — come, del resto, nella sua normale incoscien¬ 
za morale, non ne ha bisogno. 

E’ bene osservare che tali giudizii sulla vita e 
sul mondo, sono, in fondo, quelli stessi che, per boc¬ 
ca di Anassimandro, sentimmo sollevarsi già nell’an¬ 
tica Grecia; accentuarsi poi di secolo in secolo ed 
erompere finalmente in aperta coscienza, colla teo¬ 
ria cristiana della Colpa originale. 

Il primo entusiasmo suscitato dal libro di Scho¬ 
penhauer fu precisamente per la fede che ridestava 
nella Giustizia eterna, come si rileva dalle lettere 
che il Filosofo riceveva dai primi che di lui si ac¬ 
corsero. Nel r Annuario della Società Schopenhaue- 
riana si trova una poesia di un suo ammiratore, la 
quale si chiude con queste parole; 


(1) Gap. X. pag. 221. 

(2) Gap. X. 
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Tanima ap<-nta per te si raccese 
d'inaspettata fede; 
s’aperse l'Infinito agli occhi miei 
e — disperai del mondo, 
non di giustizia. 

Questi versi dicono esattamente quello ehe i pri¬ 
mi discepoli di Schopenhauer sentirono nel suo li- 
bro. 11 mondo è pieno di mali senza rimedio; ma 
poiché non sono concepibili mali giustamente* sof¬ 
ferti se non dove è anche una colpa, cosi vediamo 
•specialmente il Cristianesimo, porre come fonda 
mento della sua teoria la caduta della specie umana 
per sua colpa e la conseguente condanna. 

Il sentimento ed il pensiero che animano la Fi¬ 
losofia di Schopenhauer, sono in fondo quelli me¬ 
desimi cristiani. Solo che la origine mitologica di 
tale colpa (se così vuol chiamarsi) è sostituita dal 
ritrovarne la essenza nello stesso impulso vitale, es¬ 
senzialmente legato alla individuazione, alla lotta, 
a tutti i mali del mondo. Per questo dice l’Evangelo-' 
non amate il mondo nè le cose che son nel mondo; 
e pone come condizione imprescindibile per dirsi 
seguace della nuova dottrina, l’abbandono di tutto 
compresa l’anima propria. In tesi generale perciò 
la Giustizia eterna è precisamente la condanna del- 
rjndividualismo — il che è quanto dire: della esi¬ 
stenza; e i mali che vi si trovano, la sua giusta pu¬ 
nizione. Schopenhauer scrive « che cosa si merita 
il genere umano? Si guardi il suo stato >. 

Ciò corrisponde a quello che S. Agostino dice del¬ 
la massa perditionis che constituisce tutta la .specie 
uiiiana. 

Da tutto ciò emerge, credo, chiaro il carattere del 
Pessimismo proprio della Filosofia di Schopenhauer 
come delle tre Religioni citate. Ma poiché ogni tesi 
riceve maggior luce dal paragone colla sua antìtesi, 
vogliamo confrontarla un poco col Pessimismo leo¬ 
pardiano il quale può dirsi esserne veramente l’an¬ 
tìtesi. 
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Sotto questo aspetto, merita un attento esame- 
Il Pes.simismo di Schopenhauer, del Brahmani- 
smo. del Buddhismo e del Cristianesimo, e da dirsi 
propriamente religioso; perchè il vero carattere de - 
le Religioni sta non nei sistemi dogmatici di cui son 
rivestite, ma nel giudizio che portano sulla vita e 
sul mondo; giudizio di glorificazione o di condan¬ 
na del fatto stesso delta esistenza . . 

Glorificazione come fu generalmente nelle religioni 
pagane; di condanna, come è quello di cui ci stiam 
occupando; ma accompagnato 

appunto di una Giustizia eterna e della possibilità 
di una soluzione o uscita dal male a cui ogni esi¬ 
stenza è, per sua natura, connessa. 

Leopardi invece nega espressamente questa Giu¬ 
stizia eterna e ignora del tutto qualunque altra so¬ 
luzione fuori del suicidio, che balena spesso ne 
suoi scritti. Nè poteva essere altrimenti, visto che 
la brama di felicità (che è stata sempre pel Leopar¬ 
di la prima, anzi, l’unica ratio vivendi) e per sè 
stessa, un correr dietro ad un fantasma egoistico e 
perciò fugace come lo stesso nostro ego. Accor osi 
di questa vanità. Leopardi non poteva vedere altra 
liberazione fuori del suicidio. L’alto concetto scho- 
penhaueriano che soltanto la vita cosciente possa 
destar la luce che ci sveli il vero carattere della esi¬ 
stenza ed apra l’animo al vero ideale religioso di 
tutto ciò. di tutto quello in somma di cui alibiamo 
parlato in questo libro, non si trova traccia in Leo¬ 
pardi. E quando alcune rare volte la stessa sua cri¬ 
tica ve lo trascina e sembra quasi sul punto di ac¬ 
corgersene, egli mette subito tulio da parte, come 
pensieri semplicemente inaccettabili (1) 

I..eopardi fu e rimase per lungo tempo un inna¬ 
morato della Vita nella sua iinivcrsale idealità, co¬ 
me lo può essere un giovanetto di primo pelo. Lei 


(1) Vedi specialmente nel falunie IV del suol Pensieri 
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allorché queiritleale penlè di for^a come 
menlc accade al tramontar della gioventù n 
rimase che maledire tutto. Il germe della’v 
ligiosità o non vi fu inai o restò in lui soffoeaT** 
Tambiente stupidamente bigotto della sin f ” 
Giacomo fu pertanto condotto a vedere il mT* 
me assoluto, eterno, in senso, potremmo dirri.?' 
fisico. E come abbiamo notato » il brutto poter chi!' 
«ascoso, a comun danno impera». Siamo con . ' 
Ariman senza il simmetrico Ormuzd. Schopenhaurr" 
invece, riconoscendo nell’iiiipulso vitale la stessa nn’ 
stra libera essenza, e per conseguenza in esso la re 
sponsabil.ta del male _ accetta dal Cristianesimo W 
concetto di una « colpa originale » o almeno di un i 
Illusione, un errore originale (come trovasi nel 
Urahmanismo e nel Buddhismo); mentre Leonardi 
ciecamente chiuso nelle personificazioni mitolooi.! 
c e. rigetta su di queste tutta la responsabilità del 
male; ^ sulla Natura o sul «bruito Potere ascoso»- 
ma quanto a sé, egli si trova perfettamente innocen 
te, senza avvedersi che 

la man che riagellando ai colora 

nel .tuo sangue innocente 

è la sua propria; è il suo desiderio di felicità l’a¬ 
more alla vita, intenso, costante, indomabile, anche 
dopo averne veduto e proclamata la «inutile mi 
sena ». E’ questo, purtroppo, un ben visibile e tri- 
predominio cieco della Volontà sul- 
I Intelletto, di cui ci siamo occupali. Predominio af¬ 
fermato con una ostinazione che fa pena; come in 
quelle parole nel Preambolo al Manuale di Epitte- 
to; dove dopo aver ben spiegato «che l’uomo non 
« può nella sua vita per modo alcuno conseguire la 
«beatitudine e schivare una continua infelicità» 
aggiunge: «ora non potendoli ottenere [questi be- 
«ni], e proprio degli spiriti grandi e forti lo osti¬ 
narsi nientedimeno in desiderarli e cercarli an- 
« siosamente ... come i Sette a Tebe ecc. ». 
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Cerio è luagnaniiiia rosUnazione eroica e la ri 
volta contro il Destino; sono magnanime le bestem¬ 
mie di Bruto minore contro i « marmorei numi >• 
Qui non può certo parlarsi di meschina personalità 
o di egoismo; perchè l’ego si lascia schiacciare piut¬ 
tosto che cedere. E questo è bello, come è bello o 
almeno ammirabile Capaneo neirinferno dantesco. 
Ma, nondimeno la rivolta e la ostinazione sono bel¬ 
le quando son provocate da vera ingiustizia quale 
non ci può venire che da personali nemici. Quan¬ 
do dunque una più profonda coscienza ci fa sospe - 
tare la nostra responsabilità dell’essere, la rivolta e 
la ostinazione pèrdono molto della loro poesia, per¬ 
chè solo una certa strettezza di mente può renderci 
del lutto inaccessibili a quel sospetto circa a no 
sira intimissima responsabilità nel male del mon o. 

E tale è il caso di Leopardi. 

Potrà .sembrare strano che certe concezioni de - 
la vita, del tutto mitologiche, come d’altra parte la 
filosofia materialistica degli Enciclopedisti, potes¬ 
sero trovare tanta accoglienza in una mente capace 
delle splendide visioni liriche che fanno di Leopar¬ 
di uno dei più grandi poeti mai esistiti. Ma qui, sen¬ 
za entrare in un campo vastissimo, basterà accenna¬ 
re che non è contradittorio ed anzi è stato spesso 
riconosciuto come l’avvento poetico sia cosa diver.sa 
e quasi del tutto indipendente dal carattere perso¬ 
nale; e come il poeta possa, fino ad un certo .se¬ 
gno, essere normalmente quasi un mediocre e tut¬ 
tavia divenire quasi un’altra persona, sotto la inspi¬ 
razione poetica. 

Sono molto, mollissimo lontano dal metter Leo¬ 
pardi tra i mediocri. Ma due condizioni furono di 
grave ostacolo allo svolgimento del suo spinto: 1' 
la sua stessa precocità intellettuale; 2" l’ambiente. 

La precocità intellettuale fu causa del suo tuffar¬ 
si alla cieca in una erudizione rimastagli poi in 
gran parte inutile, perchè non più corrispondente 
allo stesso animo suo, uscito dalla adolescenza; e 
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questo senza parlare del grave «anno fisico eh. 
soffri. Quanto all’anibiente. com’é noto, non rr- 
to per allargare la niente. La cultura del 
rimase perciò sempre limitala; e sebbene ^a 
e 1 30 anni di sua età riuscisse a poco a poco ù ^ 
perare quel meschinissimo mondo letteraria :> 
no deirSOO. perduto in bazzecole (come egli ; ! 

Io giudico), con la noiosissima ricerca del «nerfT 
lo scrittore e cioè di un compilatore di frasi 
quale importa poco o nulla quello che scrive n. 
chè scriva, sebbene, dico, l>eopardi in fine si nn' 
nesse in aperto antagonismo contro questi seccatoi 
ri chiamati «letterati»; nondimeno una cultura cht 
uscisse fuori dell’antico mondo greco-latino (e «u 
sto, per di più, depauperato della parte scientifica) 
rimase in lui sempre quasi rudimentale. Di tutin 
quello che si era pensato nei tempi moderni dal 
600 in poi e specialmente in Inghilterra e in r«r 

pi, di Schopenhauer, che rinnovavano il pensiero 
nel mondo, non ebbe che vaghe, insufficienti noti 
zie. Al che, certamente, contribuì lo stato generale 
della cultura italiana in quel tempo; ma sopratutto 
la sua vita «rannicchiata in casa» (per usare la 
sua e.spressione), sotto la sorveglianza draconiana 
di una esosa bigotta quale fu sua madre. 

Privo cosi d’una fondata e salda critica e nondi¬ 
meno inclinato al filosofare. Leopardi si era nella 
sua prima gioventù nutrito delle fantasie di Rous¬ 
seau sulle perfezioni della Natura primitiva, anzi 
selvaggia; poi, maledicendo la «nemica», l’«em- 
pia», la «matrigna» Natura, si arrestò al puerile 
materialismo dei sensisti francesi, rimpiangendo 
sempre le « illusioni » e le « favole antiche », senza 
giammai sospettare che la verità sia pure negativa 

più bella di ogni felicità basata sulle « illusioni » 
e, in conclusione, sulla menzogna. 
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Ma ninno è più degno di scusa su lai punto quan¬ 
to chi, per le dette condizioni, e per la rovinata sa¬ 
uté, senti ridotte a nicn che mezze le energie del 
lo spirito e non conobbe che di lontano la vita, 
verso^la quale era attratto da un fascino intenso ed 
entusiasta, senza che una adeg..iata conoscenza d. 
fallo, ne sfatasse finalmente gli ardori. 

Quando si legge il Canto stupendo: «il pensie¬ 
ro dominante > e, rapiti dal suo 

severo si giunge finalmente alla scoperta del colei 
che ha dato l’impulso a tanto volo, si prova qua 
un senso di delusione. Ma ciò non è giusto; perche 
grande non è la scintilla che fa esplodere la mina 
grande è la forza accumulata, che può, per alt 
qualunque modesta cagione, passare (direbbe Ari 

stotele) dalla potenza all’atto. 

Ben conscio dell’eco profondissima che in lui 
trovava il mistero del mondo, poteva bene a ragio¬ 
ne il Leopardi esclamare: 

di questa età superba 
che di vote speranze si nuUica 
... maggior mi sento. 

ma, purtroppo, egli non senti mai che superare la 
vita con lutti i suoi ideali, non è precipitare in un 
« abisso orrido, immenso », ma si nel Mistero, e che 
solo in questo, la vita trova un significato. 

Tale in poche parole, la storia ed il carattere 
del pessimismo leopardiano. La radicale diversità 
che lo oppone a quello religioso dello Schopenhauer 
è evidente. In ambedue il mondo, la vita sono giu¬ 
dicati come una sequela di mali. 
ne sente ingiustamente colpito e ne vede la ongm 
nella Natura, personificata finalmente in un Potere 
ascoso e maligno. Schopenhauer dice invece: di 
tutto ciò siamo noi gli autori; nostra e la colpa. 
Schopenhauer si trova in accordo col Cristianesimo 
come con le due Religioni indiane (non parlo, s in¬ 
tende delle loro mitologie e dogmi). 
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Leopardi resta più d’una volta maraviglialo 
quasi indispettito nel vedere che la presenza de*! 
male nel mondo da lui così energicamente proda 
mata, lo è altrettanto dal Cristianesimo, tanto dà 
averla elevata al dogma di una «colpa originale” 
inerente alla natura stessa deH’uomo e di tutte le 
cose. Ma un tale concetto Leopardi, fino all’età di 
26 anni, l’ha più o meno sempre combattuto. Nel 
primo stadio del suo pensiero egli ha costantemente 
difesa, magnificata, anzi divinizzala la « saggia Na¬ 
tura », trovando con Rousseau l’origine di ogni ma¬ 
le nelle forme della vita civile creale dall’uomo 
Quando poi si avvide che se l’uomo ha creato quel¬ 
le forme, lo ha fatto per naturale impulso, allora 
non sapendo uscire dalle personificazioni mitologi¬ 
che — si ribellò contro un Ariman, tiranno assolu¬ 
to e crudele. 

Nei volumi 111, IV e VII dei suoi pensieri, si tro¬ 
vano pagine rare, si, ma di altissimo interesse cri¬ 
tico filosofico. Le quali, malgrado di quel che vi è 
di male espresso, mostrano che Leopardi si accorse 
della origine vera di lutti i problemi e garbugli del¬ 
la cosi detta «Scienza filosofica»; pagine che mo¬ 
strano come egli fosse capace di pensare, anche su 
tali questioni, con la propria testa e non si conten¬ 
tasse delle solite frasi vuote e dei soliti sofismi che 
contentarono sempre tanti filosofi e, in generale, 
tanti uomini portati più all’agire che al riflettere. 
Ma a Leopardi mancò il tempo e la forza per digeri¬ 
re e assimilarsi i risultati delle sue stesse critiche. 
Egli ebbe una visione dei veri problemi filosofici, 
senza confronto più esatta e più penetrante di quel¬ 
la dei suoi contemporanei italiani; di tutti, cioè i 
Gioberti, i Balbo, i Tommaseo, i Rosmini, i Cantù, 
i Capponi, i Mamiani e (ciò che in un certo senso, 
può interessare di più) anche di Manzoni. Persone 
queste tutte, senza dubbio, altamente rispettabili e di 
grande valore sotto altri riguardi; ma, quanto al 
pensiero, rimaste sempre impastoiate nel vecchio 



g 3" - i-a Oiustizio eltrna 


31'7 


-rr -» « »»■ 

nobbe la ragione. aiiitava l’Italia e che 

j: ci'i »pf\ 

si” 

rr,,rv?rirsro'=“^^^^ 

Sr,ul i„ sé slessa. Bén lo su. 

Sincera, ‘f "Se e filosofiche intese a 

colar! eoslruzioni g esisten- 

r.:‘‘:;e'r."ri,t'ne»i%er. -u.r c.e il u.-e 

stesso? 

Arcano * lutto 

fuor che il nostro dolor. 

Ogni fatto politico non era più per lui che un 

p.,,,colare episodio neirim^ 

;S 'r.'„V-.ero' ““rusle™''‘d“!»anle ., scusa che 

nv:u:Tss7':rir“r:^ir^^^^^^^^ 

dalla sua critica e quasi re- 

scprp che s’eali avesse conosciuto U concezio 

:;r.::.r7:;’n''ru^«Tp™"u-^ 


(1) Uioberti si separò da Leopardi per la 
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e forse complelamcnte pcnelra‘o. Ef-li avrehh 
nalmente trovato la chiave del suo proprio 
avrebbe conosciuto sè stesso e si sarebbe lih ’ 
della funesta fantasia del « brutto poter^cbe 
a comun danno impera »; avrebbe sentita e 
scuda la «Giustizia eterna» ed avrebbe tratto 1!*^ 
pensare tutto quel conforto che se ne può aspeUare 
Perche, certo, un uomo quale fu Leopardi ciimir. 
quel grado di riflessione critica di cui ho fatto ce.,** 
no. si trova a disagio nella società umana A lui n 
resta che contemplare dall’alto il mondo pur r" 
stando come resta chi. giunto al punto di uscirne in 
senso religioso, non sa tuttavia decidersi. Tale è 
più o meno, lo stato di un animo nobile, intellieenie’ 
e gemale, ammaestrato dalla esperienza della vita 
stato che, del resto, lascia spontaneamente Aedere 
le peripezie della vita con quell'indulgenza che si 
conviene a chi ha veramente conosciuto che nel 
mondo, il bene non è che cessazione del male- 
che del male, perciò, si trovano sempre segni ben 
visibili dovunque e in qualunque azione umana. 

Tutto ciò fu assai lontano dal pensiero di Leo¬ 
pardi; e da questo, l’acredine con la quale fu da lui 
giudicato il tempestoso periodo del Risorgimento 
italiano dal 21 fino alla morte del Poeta (1837). Il 
tristissimo spettacolo della solila caterva di intri¬ 
ganti, arrivisti e gireUa, oltre quella poco meno nu¬ 
merosa dei politicanti fantastici, che d’ogni parte 
gli si paravano dinanzi, gli nascose la vista dei veri 
generosi e dei loro eroici sacrifici. A questi, meglio 
che al Rubatocchi dei Paralipomeni avrebbe Leo¬ 
pardi potuto con sicura coscienza rivolgere le com¬ 
moventi parole: 


Bella Virtii, qiialor dì te s’avvede, 
come per lieto avvenimento esulta 
lo spirto mio. 

Ma l’alto e duplice isolamento, come uomo e co¬ 
me filosofo, in cui a poco a poco, si IroA’ò chiuso, 
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non gli consentiva più nessuna intesa col mondo, 
dal momento che questo, per sua natura, non h 
orecchi se non per chi gli canta 

*le magnìfiche sorti e progressive». 

Sono queste ed altre simili illusioni, il pasto na¬ 
turale dell’uomo; e Leopardi che nera uscito, che 
altro avrebbe potuto dire al mondo? 

L’.,nar» irLl. del P.ralipo.nei.l al ch.ude, .a 
falli nel silenzio. 11 savio topo Assaggiatore (m cui 
si asconde lo stesso Leopardi) interrogato con insi¬ 
stenza dai giovanetti novellini su quello che, dop 
tanta irrisione gittata su di loro, si sarebbe final 
mente potuto fare - tace; ed il Poema rimane bru¬ 
scamente in tronco, senza veruna conclusione. 


L’altezza a cui deve porsi la « Gius izia eterna 
riguardo alla «mortale», chiede qualche schiar- 
mento anche riguardo all’individuo. E, ^ 

tutto, ci domandiamo; è da dirsi giusta la misura 
delle sofferenze nei diversi individui che sono pure 
cosi diversi moralmente? Non è spesso chyiieno 
sembra meritarlo, quello che soffre di pm? Non so¬ 
no forse veri gli antichi lamenti di Giobbe sulla for¬ 
tuna dei disonesti e dei violenti, mentre, non dya- 
do ai migliori manca il necessario? Oltre al desi¬ 
derio di esister sempre, sono state ® * 

domande quel che più ha contribuito alla fede nel 
dogma ilella continuazione personale della vita do 
PO la morte; sia in una esistenza ullramondana sia 
sotto la forma di metempsicosi in questa terra. L 
mo vuol premiata o punita la persona stessa pei 

quel che fece o non fece in vita. 

Ma gravi difficoltà si oppongono a tali teorie. 
Lasciando da parte la opinione ormai non piu so¬ 
stenibile. di una continuazione esattamente perso- 
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naie, dobbiamo osservare che la necessità oh • 
le azioni dell’uomo al suo carattere non cl!* 
una responsabilità strettamente personale; comr;!" 
demmo nel Gap. X. a proposito della Liberar „ 
sibile solo nell’Essere, non nell’agire. Ma poiché tra 
. due estremi _ H fenomeno perfettamente indiJ^^ 
duato e necessario e l’Uno indeterminato e non n ‘ 
cessano — esiste di fatto una graiiiiazione ed in uuè- 
sta zona appunto (tanto meno definibile, auanin V, ' 
intima) consiste la realtà della vita; così non c?'' 
possibile precisare in un determinato individuo fin 
dove si estenda una certa responsabilità e con èssi 
la colpa (I). " 

Chi veramente cerca la Giustizia eterna, quecl. 
con questa stessa ricerca dà la prova ch’ei non la 
trova nel tempo — ossia nella Natura. Egli nertan 
to vede e confessa il male in cui è essenzialmente 
immerso il mondo; ed è perciò egli stesso colnevo- 
le nell amare quel che sa essere il male. 

Ma non si può parlare di colpa dove ne manca 
la coscienza. Tale è lo stato degli animali e. con que 
sti, di tanti uomini rozzi e bassi. E’ in questo senso 
che vera colpa si trova precisamente nella « diuni 
tosa coscienza e netta » per la quale è «piccini fallo 
amaro morso». E’ un fatto che si legge sempre con 
qualche maraviglia nelle vite dei Santi - e appun- 
lo di quelli in cui dobbiamo riconoscere una straor¬ 
dinaria purità, disinteresse, carità e sacrificio _ tro¬ 

varli, dico, angosciati da profondi rimorsi e condan¬ 
nar se ste.ssi come rei dei più grandi misfatti. Ab¬ 
biamo parlato di ciò a proposito di S. Caterina da 
Siena. Sarebbe del tutto errato giudicar tali senti¬ 
menti come esagerazioni o anche manie. Quei senti¬ 
menti sono veri perchè vera è la colpa. E se questo 
sembra un paradosso, lo sembra a noi che stiamo, 
in paragone ai Santi, nello stesso rapporto in cui 


(I) Tutto ciò fu l'oggetto del Cap. X. 
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le bestie stanno verso di noi. Paragonali ai Santi, 
noi siamo, eticamente, degli incoscienti e, in con¬ 
clusione, non molto superiori ad alcune tra le be¬ 
stie. 

Ora, tenendo presenti queste ultime considera¬ 
zioni e ricordando quanto dicemmo sulla impossibi¬ 
lità di precisare nell’individuo, fin dove giunga la 
sua responsabilità, penso che il rapporto tra la 
< Giustizia eterna » e quella « mortale >, ne risulti 
chiaro. Esso dice insomma che ogni vivente ha quel¬ 
lo che si merita. Alla sentenza di Dante: 

o dignitosa coscienza e netta 
come t’è picciol fallo amaro morso! 

• 

deve aggiungersi l’osservazione che l’amaro morso 
è certamente indizio di dignità^ ma lo è altrettanto 
del fallo; il quale non appare picciolo se non ad 
animi piccoli. Siamo noi i piccioli che non sentia¬ 
mo la grandezza della colpa. Che poi di questa no¬ 
stra relativa bassezza morale abbiamo sufficiente 
sospetto, lo mostriamo quando quei rari di si no¬ 
bile coscienza, li eleviamo sopra gli altari. 

Come si vede il Concetto della Giustizia eterna 
ha radice anch’esso nella realtà empirica del no¬ 
stro sentire; e non deve essere interpretato come 
una Legge che ci venga da trascendenti ipostasi. E’, 
per altro, cosa molto seria quando è sentila. 


§ 4* - LA TELEOLOGIA 

Che la Teleologia, evidente sotto mille forme e 
nel modo più cospicuo, nella niaravigliosa consti- 
tuzione organica e nell’Istinto degli animali, sia un 
fatto di carattere diverso dairinlelligenza — è cosa, 
credo, riconosciuta da tutti. Ma gli uomini, non sa¬ 
pendo comprendere la tendenza ad uno scopo ed 
il suo conseguimento se non come opera di una In¬ 


ai 
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tclligenza che prevede e prepara le sue vie inter¬ 
pretano la costituzione organica, sia delle piante 
sia degli animali e il loro agire diretto ad uno sco¬ 
po loro ignoto, come l’opera di una Intelligenza spe¬ 
ciale — la Intelligenza divina. Anzi, nella previsio¬ 
ne inconscia (se così vogliamo chiamarla) in tante 
opere della Natura, vedono la impronta la più nia- 
nifesta della presenza e azione di una previsione 
conscia — una prova insomma della « esistenza di 
Dio». E’ la prova: ex giibernalione reriim. 

Se non che questo modo di render ragione del¬ 
l’Istinto ha certo il pregio della semplicità ma ras¬ 
somiglia troppo per es. alla spiegazione del moto 
dei pianeti per mezzo deiron^e/iis reclor. Ma quel 
che è più serio è che tale spiegazione s’intoppa in 
gravi contradizioni.' 

Una Intelligenza non creerebbe gli animali co¬ 
stringendoli per vivere, a mangiarsi l’uno con l’al¬ 
tro, mentre instilla in ognuno la più violenta ripu¬ 
gnanza a servire a tale ufficio. Non armerebbe una 
specie con le più maravigliose difese contro gli ag¬ 
guati di un’altra; la quale è armata con altrettanto 
meravigliosi mezzi per scoprire e render vane le 
difese della prima. Nessuno, se non è pazzo, si pro¬ 
pone di difendere una fortezza; e al tempo stesso, 
insegna al nemico i punti indifesi. 

Queste e tante altre simili sono contradizioni che 
escludono la intelligenza, tanto come parte quanto 
come creatrice dell’Istinto; — a meno che non si 
voglia ammettere con Seneca che lo spettacolo di 
tali lotte e specialmente quella deU’uomo virtuoso 
contro i mali che lo assediano, sia un gradito spet¬ 
tacolo che gli Dei si sono preparato a loro spasso. 

Ogni vivente, anzi ogni cosa esiste o vive della 
distruzione di altre cose o altri viventi, sia diretta- 
mente, sia (come accade nell’uomo) in modo larva¬ 
to, nelle complicate forme civili. Parli chi vuole di 
vita arcadica, beata del bene di lutti; — questi so¬ 
no scherzi fuori di posto. Proprio dell’Intelletto che 
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si propone uno scopo è il prevedere e tener conto 
anche delle conseguenze di ciò che si fa; e dove 
queste sieno dannose e inevitahili, astenersi daU’im- 
presa — a meno che non ci si proponga appunto 
di fare il male, come l’Ariman persiano. L’istinto 
invece tende ai suoi scopi senza la minima di tali 
preoccupazioni. In questo senso è propriamente da 
dirsi cieco. 

Schopenhauer fa notare che tutto 1 interesse nel¬ 
la costituzione del mondo organico è per la conser¬ 
vazione della specie; l’individuo vi è lasciato in 
perfetto abbandono. Dei mali che gravano sull’in¬ 
dividuo non è tenuto conto se non in quanto resi¬ 
stenza della specie dipende da quella dell’Individuo. 
Messa quella al sicuro, l’individuo rimane cosa sen¬ 
za valore. Al pericolo di estinzione della Specie per 
la estinzione degli individui, la Natura provvede col 
numero sterminato ch’essa ne gitta al mondo; nu¬ 
mero che non trova limite se non nella lotta mici¬ 
diale per i mezzi per vivere, finché una volta an¬ 
che la specie, come tutto al mondo si estingue. Si 
consideri l’abbandono in cui l’individuo, pagato il 
suo debito alla Specie è lasciato finire nel suo nor¬ 
male disfacimento quale accade in ogni organismo, 
sia un uomo sia una pianta, senza il minimo riguar¬ 
do alle sofferenze spesso lunghe e orribili alle quali 
soggiace. In siinil modo si abbandona una macchi¬ 
na che non serve più a nulla. 

L’individuo, certo, può colla sua intelligenza mi¬ 
tigare in parte (sempre meschina) tali dolorose con¬ 
seguenze; ma ciò non accade per natura, la quale 

non del ben sollecita 
fu, ma deiressere solo. 

A mitigare praticamente qua o là i mali della 
vita è necessario che l’individuo intervenga come 
può servendosi precisamente di quell’intelletto pre¬ 
vidente che manca in tutte le operazioni dell’Istin¬ 
to. L’individuo è nel mondo cosa fugace e trascura- 
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bile; ina, d’altra parte, i mali feriscono appunto 
l’individuo. La sensibilità, la coscienza, sono fatti 
reali solo nel e per l’individuo. E se la presenza del 
male nel mondo è in inconciliabile coniradizione 
colla teoria di una libera intelligenza creatrice del 
tutto, non lo è certamente con la realtà. 

Ma si è voluto trovare una .>cappatoia. .Si tratta 
(dicono i Teologi) di Intelligenza infinita; e avanti 
a questa può esser giusto quello che alla finita, alla 
umana, sembra ingiusto. Ma che può significare la 
qualifica di «infinita» riguardo alla intelligenza? 

Tutti, con la parola « Intelligenza » intendiamo 
la visione di rapporti tra le cose. Ora, certo, si può 
esser capaci di vederne più o meno e, se si vuole, 
anche tutti; sebbene questo tulli, supponendo un 
numero limitato nella quantità dei Fenomeni, non 
si sa più che cosa voglia significare nell’universo 
infinito. In ogni modo ciò non porta differenza nel¬ 
la specie d’intelligenza; perchè vedere una o più o 
tutte le cose, si tratta sempre di vedere quello che è. 

Che se con l’appellattivo di «c infinita » si volesse 
dire che non si tratta di visione di rapporti, ma an¬ 
zi, che si è addirittura fuori d’ogni rapporto e cioè 
fuori d’ogni forma, anche delle matematiche (come 
disse Cartesio) (1) — allora risponderò che quando 
si parla con parole prive del loro significato, si è 
padroni di dire quello che si vuole. 

Quanto poi al dire che noi non vediamo più re¬ 
mote ragioni del male che, a fin di bene, possono 
esser presenti ad una intelligenza infinita, si viene 
a dire che Dio non è onnipotente; poiché nel creare, 
sarebbe dovuto sottostare alla condizione di servir¬ 
si del male; — il che è un male. 

Concludendo, confermiamo che l’Intelletlo non 
ha parte veruna nell’Istinto e che la prova di tale 
mancanza è data dalla presenza del male nel mondo. 


(1) Vedi: Gap. IV, pag. 69. 
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Del resto, da quanto abbiamo detto in questo li¬ 
bro risulta appunto che l’Intelletto, facendo esso 
parte del mondo, non può essere invocalo come suo 
costituente. La maraviglia che talvolta proviamo 
constatando la presenza essenziale di tante contra¬ 
dizioni dolorose nella constituzione del mondo, na¬ 
sce precisamente dall’accorgerci che l’intelletto, non 
potendo ammettere contradizioni, non può essere 
stato l’ordinatore del mondo, r.li è perciò che nei 
rari cervelli che hanno il bisogno di vedere quello 
che dicono, Dio divenne a poco a poco un concet¬ 
to al quale non può attribuirsi veruna qualità e 
a rigor di termini — neppure l’intelligenza. Nè que¬ 
sto deve credersi strana opinione di qualche scuo¬ 
la ripudiala dalla Chiesa. Certo, chi fu esplicito in 
tutto ciò fu il Neoplatonismo exira ecclesiam-, ma, 
cosa da ben ricordare, il Neoplatonismo appunto 
ebbe grande influenza sul nascente pensiero cristia¬ 
no. Per S. Agostino (quando per poco, sa uscire dal¬ 
le personificazioni mitologiche) Dio è !’« essere sen¬ 
za determinazioni » l’ciis semplicissiiniim, senza spa¬ 
zio e senza tempo. Che vogliono dire tutti gli ag¬ 
gettivi ch’egli accumula nei Soliloqui (Cap. XXXI) 
« superessenziale, superintelligibile, superrazionale, 
«superinaccessibile» ecc.? (Tulle espressioni eh e- 
gli prende dai Neoplatonici). Queste non sono che 
un fraseggiare rellorico il quale non viene a dire 
altro se non che, parlando di Dio, si parla sempli¬ 
cemente di quel che abbiamo chiamalo: essere sen¬ 
za modi; l’espressione ambigua, dove ogni afferma¬ 
zione positiva non ha più senso. 

Tutto ciò S. Agostino apprese, come ho detto, 
dai Ncoplatonici; non dal Nuovo Testamento e tan¬ 
to meno dal Vecchio. Dopo S. Agostino la lotta delle 
opinioni mise in luce ancora meglio la eterogeneità 
deirintelletto riguardo alle Leggi che reggono il mon¬ 
do. Basterà ricordare la grandissima autorità e la 
influenza che si acquistò a poco a poco la duplice 
Teologia attribuita a Dionisio l’areopagita. Dionisio 
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Ci presenta una Teologia positiva ed una negativa 
che corrispondono (è interessante notarlo) alla dop¬ 
pia Teologia Brahmanica, quale si trova specialmen¬ 
te in Sànkara; nella quale vengono attribuite al 
Brahman qualità che sono poi negate nella Teolo¬ 
gia filosofica. Così nella Teologia negativa di Dio¬ 
nisio (che è opera di qualche Neoplatonico) viene 
negata a Dio qualunque qualità — anche la intelli¬ 
genza; e anzi perfino i concetti di esistenza o di 
non-esistenza sono esclusi, come non più applicabi¬ 
li al concetto di Dio. Questo appunto (se le parole 
debbon significare qualche cosa) dice il siiperessen- 
tialis ecc. 

I Neoplatonici, giunti anch’essi, al concetto del- 
l’« essere senza modi », avevano veduto la ambigui¬ 
tà insolubile in cui si estingue il pensiero filoso¬ 
fico; e a tanto sarebbe giunta apertamente la stes¬ 
sa Teologia cristiana, se l’idea fissa dell’A.ssoluto 
positivo non le avesse chiuso gli occhi. 

Concludendo: la Teleologia è cosa ben diversa 
dalla Teologia. .Si potrebbe, scherzando, dire che la 
grande somiglianza delle due parole abbia fatto sup¬ 
porre una identità nel significato. Vedere nella Te¬ 
leologia un sostegno alla Teologia può accadere so¬ 
lo a chi ha Tabitiidine di usare come positive, pa¬ 
role che hanno un valore solo negativo. 

Derivare poi la Teleologia dalla Teologia è uno 
spiegare ignotus per ignolius. La Teleologia in Na¬ 
tura non è nè più nè meno misteriosa e inesplica¬ 
bile della esistenza stessa di tutto ciò che esiste. 


§ - LA ILLUSIONE DELL’IO PER.SONALE 

E’ necessario, prima d’entrare in materia ricor¬ 
dare alcuni punti già toccati nel Capitolo V e nel X. 

Nel Capitolo V (pag. 89) dicevo come conclusio¬ 
ne di osservazioni importanlissiine: «non è il Sog- 
« getto che conosce; la conoscenza è un fatto essen- 
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« zialniente complesso dove tutte le parli che vi di- 
«stinguiamo non hanno esistenza se togliamo la 
« funzione che vi adempiono » ecc. (!)■ 

Questa conclusione da noi raggiunta mettendo in 
luce la correlatività di quei termini e confermata 
poi particolarmente a proposito del Solipsismo car¬ 
tesiano (Gap. Ili) possiamo ora quasi praticamente 
verificarla, esaminando quel che, di fatto valga o 
significhi nella realtà empirica, la parola: Io. 

L’immagine che nella coscienza ci facciamo del 
nostro proprio essere, che chiamiamo Io, e cioè de 
nostro carattere con i suoi appetiti, desideri, pas¬ 
sioni, le sue belle o brutte qualità — è evidentemen¬ 
te una immagine che si vien costruendo a poco a 
poco, dietro la esperienza. Chi non sa osservarsi og¬ 
gettivamente non si accorge che quell’io, preso nel¬ 
la sua .semplicità è un vuoto nome che acquista con¬ 
sistenza solo dalle esperienze che facciamo di noi 
stessi. Nè ciò deve dirsi soltanto nel caso di straor¬ 
dinari! avvenimenti o cimenti che con violenza 
traggano alla luce della coscienza qualità del nostro 
carattere fino allora da noi stessi ignorate; ma an¬ 
che nel semplice e piano andamento della vita quo¬ 
tidiana, se vi si fa attenzione, sentiamo continua¬ 
mente questa vacuità dell’Io conoscente avanti a 
quel che di fatto sorge dal fondo ignoto di noi stessi. 

Come spontaneamente vien supposta una Sostan¬ 
za sotto certi gruppi di qualità (sostanza che, nel 
caso di qualità psichiche, chiamiamo anima), cosi 
spontaneamente vien sovrapposto un Io alla coscien¬ 
za di quelle stesse qualità. Ma nè la Sostanza nè 1 Io 
hanno realtà in sè; essi non sono che una costru¬ 
zione nascente dall’atto stesso del conoscere. 

Ora è bensì vero che l’Io del volere e l’Io del 
conoscere ci appaiono come identici; ma questa 
identità somiglia a quella di chi, mirandosi nello 


(1) Prrgo n Irltorr di rilcge»'’® qutlle pagine. 
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specchio, finisse per credersi quella figura nello 
specchio. Noi crediamo di veder nel vuoto dell’Io 
conoscente il fondo reale del nostro essere, dimenti¬ 
cando il luogo ove esso veramente si trova. 

Questo inesplicabile e tragico naturale errore ro¬ 
vescia da cima a fondo i termini veri della coscien¬ 
za morale; poiché per esso attribuiamo all’Io del 
pensiero (al Soggetto del Conoscere) la originale at¬ 
tività; e con essa quella responsabilità che trovasi 
solo nel senso del poter essere o non essere. Noi 
scambiamo il Pensiero con la Volontà. Per questo 
errore siamo spinti alla assurda supposizione di un 
libero arbitrio nelle singole azioni (là dove regna la 
Necessità causale); e a vedere neiriinpulso volitivo 
(là dove solo è la Libertà) una « Predestinazione » 
il che è il più atroce schiaffo che la Giustizia abbia 
mai ricevuto (1). Perchè, per quel falso trasportar 
noi stessi nella illusoria parvenza dell’Io conoscen¬ 
te, si sostituisce nel nostro intimo il fantasma di un 
potere da noi diverso; il quale ci apparisce come 
autore delle nostre proprie azioni. 

Gli è cosi che il duplice sentimenlo della Respon¬ 
sabilità e della Giustizia, non trovando più loco, gh¬ 
ia mente e cuore in un pelago di dubbi tormentosi 
— come la storia ricorda. E’ una storia che trove¬ 
rebbe qui utilmente il suo posto; ma perchè ci por¬ 
terebbe troppo lontano e perchè io ne ho già dato 
un cenno nel Gap. Ili deH’Opuscolo « Di una possi¬ 
bile futura Religione», cosi mi risparmio il ripe¬ 
terla. E’ una storia che, da un lato, mostra da quan¬ 
to profonde radici nascano tali questioni; daH’altro 
può insegnare a quali orribili conclusioni può es¬ 
ser trascinato un rigido « consequenziario », sotto 
la tirannia di una idea fissa — S. Agostino. 

Vi sono pagine nelle sue opere e nelle lettere, 
che non si possono leggere senza profonda indigna¬ 


ti) Vedi: Cap. X. 
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zione (1). Nondimeno la sua posizione è chiara ed 
empiricamente giusta. 

Agostino, mente intuitiva ma incapace di P 
ziale critica, aveva ben netta, per propria viva espe¬ 
rienza, la visione della conseguenza necessaria del¬ 
le azioni umane come prodotto del Carattere dietro 
il motivo o causa. E poiché non e possibile creaci 
una determinata anima (un individuo) senza darle 
alcuna qualità ossia un Carattere (2), a respon 
bilità delle sue future azioni non poteva ricadere 
sull’anima stessa. Agostino rimase 
nel pili cieco «Determinismo» e la Responsabilità 
e quindi la Morale non trovò più luogo nella sua teo¬ 
ria. Le difese che egli .stesso o altri hanno tentat 
sono evidentemente discorsi inconcludenti, perche 
non possono distruggere la evidenza che ciò che c 
fatto, agisce secondo il modo in cui è stato fatto, b 
perciò palese ingiustizia premiare o condannare 
sotto tali condizioni. Nondimeno Agostino non rece¬ 
de dalle orribili conseguenze; le più tetre espressio¬ 
ni gli sgorgano dalla penna. Dell’Umanità non resta 
che una ignobile animalità priva d’ogni bene; in¬ 
capace di qualsivoglia impulso generoso; una massa 
perditionis. uno sterqmlinitim. Ogni valore morale 
è distrutto e le sentenze di salvazione o di eterno 
dolore sono distribuite senza altro criterio che il 
puro arbitrio di Dio. Della dannazione o salvazione, 
non est dare ralionem nisi quod Deus oohiit. La 
parola «Giustizia» (che Agostino si ostina ad usa¬ 
re) non ha più senso, nelle condizioni in cui egli si 
diballe. Questo vuol dire che la sorte d’ogni uomo 
non dipende da lui. Già prima del suo nascere essa 
è prestabilita ab aeterno. Degli uomini alcuni na¬ 
scono per essere dannati e altri per essere glorifi¬ 
cati. 


(1) Vedi, per e».: la lettera 217. M.oxe. voi. 33. cl. 386; 

11 capitolo 28 del soliloqui, ccc. ecc. 

(2) Cfr.: Gap. X. specialmente da pag. 214 in poi. 
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Ud tal risultato e certo il frutto più amaro di 
quel tragico naturale errore che, fingendo nein, 
conoscente il nostro vero essere, non lascia luc«o 
alla Responsabilità e nega ogni luoralilà nella vita 
Agostino non seppe uscire da tali assurdità che eli 
si imponevano come conseguenza di una premessi 
(la creazione delfanima ex nihilo) sulla quale il f i 
natismo dogmatico lo aveva incurabilmente accìe' 
cato. 

Se non che l’impossibilità di acquetarsi a simili 
orrori falsi di fatto (poiché il senso della Responsa¬ 
bilità è un fatto), fece nascere e diede corso ad 
un’altra falsità; il concetto del Libero arbitrio nel¬ 
l’indifferente. E fu bene; perchè, date quelle pre¬ 
messe, non si poteva in altro modo « moralità lascia¬ 
re al mondo ». 


Vero è, per altro, che con palliativi non si ap¬ 
paga definitivamente nessuno. La questione perciò 
rimase aperta, rimettendosene la chiusura ad un 
futuro sine die (1). 

Altre osservazioni importanti sull’Io e nello stes¬ 
so senso, sono le seguenti. 

Noi tutti diciamo di sentirci identici dall’infanzia 
fino aH’estrema vecchiezza. Questa identità la sentia¬ 
mo come siibsiratiim di innumerevoli fatti e sensazio¬ 
ni da noi provate durante gli anni vissuti. Ma mol¬ 
ti altri fatti e sensazioni sono stati dimenticati. Ci 
accade, per es. di ritrovare una nostra lettera scrit¬ 
ta .'iO o più anni indietro. Anche riconoscendola per 
nostra, può accadere di non poterla ritrovare nella 
nostra memoria. Eppure i sentimenti e i pensieri 
che in essa troviamo espressi, furono una volta parte 


(1) l.a Predestinazione è conseguenza della Teoria della 
Creazione dell’Anima er nihilo; essa si trova perciò solo nelle 
due Religioni che ammisero un tal dogma: Il Cristianesimo e 
1 Islam. Se non che devesl notare che Maometto non senti 
l’orrore di tali dottrine; mentre In S. Agostino rimasero come 
una spina nel cuore. 







g S" - L'io personale 


331 


di noi stessi. Ora se io potessi raccogliere tutti que¬ 
sti sentimenti e fatti obliati, io ne ricostruirei una 
persona a me ignota e che nondimeno dovrei con¬ 
fessare essere me stesso, mentre ora mi sta avanti 
come un’altra qualunque da me distinta, per quanto 


di carattere a me somigliante. _ 

E analogamente; se domattina mi svegliassi di¬ 
mentico affatto di quel che fino ad oggi trovo nel¬ 
la mia memoria, in altro ambiente e sotto altre im¬ 
pressioni e con altri pensieri - il sentimento del¬ 
l’io non resterebbe forse nel suo intimo (in quel 
substratum di tutte le sensazioni che vengono e van¬ 
no), quello stesso che sento ora? Dove sta dunque 
la separazione radicale tra me e un’altra persona. 
Tra me e un altro me che nascerà domani o Ira 
cento, mille anni? 11 sentimento intimissimo dell io 
è evidentemente sempre il medesimo; è impersona¬ 
le- esso non si trova che nell’indeterminato impul¬ 
so’ o desiderio di vita; — non è che il c sentirsi 

vivo ». , „ 

Tutto può essere dimenticalo; una cosa sola non 

si dimentica: il senso dello esistere; il quale non e 


che: volere esistere. 

Si dònno casi di completa amnesia, in cm 1 in¬ 
dividuo non rammenta più nulla di sè nè di ciò c e 
lo circondava; non riconosce persona veruna, non 
ricorda il proprio nome, nè alcun fatto accaduto¬ 
gli; ma il senso dello esistere è nondimeno vivo in 
lui’; c questo senso è il medesimo per tutti i viven¬ 
ti in tutti i tempi e in tutti i luoghi ed è quello 
che chiamiamo: Io. In questo sentimento o senso 
(lo si chiami come si vuole) consiste dunque Ilo 
reale in tutti gli esseri coscienti, di qualunque spe¬ 
cie o forma essi sieno, conosciuti o sconosciuti, in 
questo o negli infiniti pianeti nell’universo. 

Se non che a tal punto la parola: lo, ha perduto 
il significato che tutti, naturalmente le attribuiamo: 
la realtà personale. 
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Anche il sentimento del rimorso è prova iMi 
possibilità ch’io sento di aver potuto aiiirc nii • ^ 

Il (il Ce equivale . dire ehe avrei pS; ZZ'”'' 
.llro carallerel a rimorso, dico, cooferuia quel elle 
abbiamo detto: spingersi il sentimento dell’Io nin ! 
fondo del Carattere. Il rimorso nasce dal senlinien 

10 della libertà — che è quanto dire: della possi¬ 

bilità di essere o non essere; na.sce da regioni ni.-, 
profonde deli’Io personale. ^ 

Ma tutte queste riflessioni, tutti questi ragiona 
menti hanno, di fronte alla naturale illusione dell’Io 
personale, quella efficacia che la critica ha per es 
contro la illusione del cerchio dell’orizzonte. 

Sappiamo che non esiste; nondimeno lo vediamo 

Se non che deve pur dirsi tutt’altro che inutile 

11 riconoscere una illusione come tale. E’ per lo me 

no un togliere all’Egoismo pratico, l’appoggio della 
teoria, negando all’Ego la sua pretensione ad asscv 
luta realtà. ‘ 


8 6” - IL CAB.\TTERE NEGATIVO DELLE NOSTRI- 
CONCLUSIONI E IL SENTIMENTO RELIGIOSO 


Le conclusioni con le quali si chiudeva il Ca¬ 
pitolo V, ancor più esplicitamente riassunte nel 
Cap. Vili e che sono state l’obbietto della Prima 
Parte di questo scritto (1). non sono che demolizio¬ 
ni. Ora un tal risultalo puramente negativo (dicevo 
chiudendo quel Capitolo (2)), difficilmente può ap¬ 
pagare chi nella Filosofia cerca più che la sempli¬ 
ce soddisfazione di ventilare astratti problemi di 
teoria. Ed aggiungevo: «non è .stata infatti sempre 
< 1 aspirazione di lutti i grandi pensatori quella di 


(1) Dal prinri|iio fino al Cap. Vili 

(2) Pag. 1?5. 
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«trovare risposte positive ai tanti problemi fisici, 

« morali e religiosi che si affollano avanti alla men- 
«le umana? >. E concludevo che a tale giusta e se¬ 
ria domanda avremmo potuto rispondere dopo aver 
conosciuto il pensiero religioso di Schopenhauer. 

Noi possiamo dunque ora toccare questo seno 

punto. 

Dopo quanto è stato detto in questo libro, io spe¬ 
ro che il lettore non troverà strano se parlo di re¬ 
ligiosità pur ripudiando tutti quei concetti, ipotesi 
e teorie nelle quali, come la storia insegna, il sen¬ 
timento religioso ha più o meno cercato sempre un 
modo per esprimersi verbalmente. Le ipotesi di una 
intelligenza e volontà cosciente, creatrice e ordina¬ 
trice del mondo e quella di una personale « vita fu¬ 
tura », sono stati, sotto diverse forme, quasi sempre 
i due cardini sovra cui si sono aggirate le teorie re¬ 
ligiose _ fatta eccezione del solo Buddhismo anti¬ 

co, originale. Ma tutte queste teorie teologiche e 
morali, sono per noi mitologia simbolica; certo, di 
non poco valore pel popolo (quando non sono di 
dànno); ma che poco o nulla dicono a chi ha biso¬ 
gno di risolvere col cervello questioni che nascono 
precisamente in esso. 

1 Cristiani hanno parlato e parlano sempre di 
■«fede»; e in tale parola includono, se non esclusi¬ 
vamente, certo principalmente la credenza in alcuni 
dogmi non solo indimostrabili ma addirittura con¬ 
trari all’intelletto. Questi perciò debbono essere ac¬ 
cettati solo come «Rivelazione»; il ragionare, a ta 
punto è espressamente escluso. 

Questo è un fatto assai grave — non occorre dir¬ 
lo — perchè dove non si ragiona più, non si sa 
verso quali imprevedibili conseguenze si può anda¬ 
re a battere. Il senso comune non sempre, riesce a 
porre un freno, dove quello della ragione manca. So 
bene che si è cercato di dimostrare razionalmente 

non solo la possibilità della Rivelazione, ma anche 

1 
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la sua autenlicità. Se non che questaTTTT 
ogni Ecclesia fidelium ha voluto rivench '*"*** * 
sè; e tutte, con argomenti che come 
risolvono in persecuzioni, roghi, massacri h *! 
e guerre; — dai quali argomenti il Cristiane^* 
sotto ogni confessione e in tutti i paesi r r ®’ 
macchiato. * ® •'•uscita 

Avanti a tali spettacoli è naturale domancl-.r • 
non Sara dunque possibile sentire la reSS/ 
altro modo? fuori del fanatismo dogmatico? Nof al!! 
b.amo voluto appunto mostrare come la Filoso?^ 
Schopenhauer sia la espressione razionale dT un ve 
ro sentimento religioso il quale non ha bisogno pì 
cuno di dogmatiche finzioni. ® ' 

D’altra parte dobbiamo anche convenire eh» i 
impossibile a qualsivoglia popolo uscir del tuttofai 
la mitologia; non escluso l’Europeo — al di m. 

•r di là derocno. T.lché .iJno.ira ci.l 
rimane (tuori della Indilfer.ne.l ehe n„ bWo ^ 

anatisino o una decisa antipatia contro ogni ve¬ 
ra religiosità. Pessimi risultati ambedue. 

ehe u possono prevedersi i mutamenti 

che la quasi ormai convivenza tra tutti i i- 
della terra e specialmente tra l’Europa e l’Indfa po! 
tra produrre — nessuno potrebbe oggi profet’izM 
re con sicurezza su di un futuro sentimento relT 

fctre"dalT“‘*" -^“^ affermarsi; ed 

e che. dal ravvicinamento dei popoli, mai raggiun¬ 
to in COSI alta misura, tutte le Religioni subiranno 


Lasciando ora questo tema generale e venendo 

Dortr r dei risultati filosofici in rap- 

porto a sentimento religioso) ricordiamo anzi |uL 
to che la parola « nulla > a cui finalmente ci tro¬ 
vammo condotti, non ha che un significato relaH- 
° P" sè stessa, non ha senso (1). 

(1) XUI, I 2, p«g. 300. 
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L’inlelletlo. analizzando sè stesso, è ben potuto giun¬ 
gere alla negativa constatazione della mancanza di 
base assoluta alle sue conoscenze e alle sue affer¬ 
mazioni; ma circa la domanda positiva su di un va¬ 
lore o significato ultimo della Religiosità, non ha 
nulla da rispondere; poiché qualunque concetto è 
e rimane cosa di questo mondo. Quando il Buddhi¬ 
smo originale, respingendo come antireligiose si¬ 
mili domande, presentava il concetto di Nirvana co¬ 
me niente più che la negazione di lutto ciò che ca¬ 
de o può cadere nella coscienza, esso non trascende¬ 
va questo confine; ma (come benissimo si esprime 
Schopenhauer) non dice altro se non che il Sàmsa- 
ra (il mondo), non offre verun elemento, sia di fat¬ 
to, sia di pensiero, col quale sia possibile definire 
o costruire il concetto di Nirvana. Noi abbiamo in¬ 
sistito ed insistiamo nel dire (con ancor maggiore 
esattezza) che una tale definizione o costruzione, 
meglio che impossibile, deve dirsi assurda; poiché 
lo stesso concetto di « essere » preso senza alcuna 
determinazione (e a questo si riduce quello di Nir¬ 
vana) rimane ambiguo; non dice nulla in senso po¬ 
sitivo; ma, negativamente, dice con molta chiarezza, 
che la risposta a domande come quella di cui trat¬ 
tiamo in questo capitolo, é — silenzio (1). 

Comunque infatti la si rigiri, qualunque speran¬ 
za di arcane felicità trascendenti, ricade sempre 
nella affermazione del proprio ego. Dove questo è 
stato veramente sorpassato, non é più il caso di par¬ 
lare di felicità, di speranze e di timori. Tali inter¬ 
pretazioni della Religiosità sono sempre basate sul 
e legale all’ego. E per conseguenza se, quanto a teo¬ 
ria, non danno origine che a fantasticherie egocen¬ 
triche e a mitologie — quanto alla morale, anche 
dal punto di vista religioso, non ci dànno che un 
mascheralo eudemonismo o — parlando chiaro — 
egoismo. E se anche questa negazione d’ogni speran¬ 


ti) Jegti GnosUci. Cfr. pag. 3U0. 





336 


Capitolo XIII 


=!« la consideiiamo dal lato della «iuslizia 
«Giustizia eterna» - dopo ouanin u, 
to, dobbiamo riconoscere che rindividuo^'”” 
nulla da reclamare nè anche da questo alo T 
clusione la ipotesi della iniinorlidità personal" 
ha base nè razionale, nè morale, nè reli«ioÌ%"''" 
non ha che un valore mitologico conveLente aìle 
moltilud.ni perchè adatto a far loro, bene o m^ 
intravedere che nella vita dell’individuo — per oi,^' 
lo piccola cosa — si svolge coi secoli quella co 

sr",f:,er 

Del resto la Vaio mystica con Dio. se il concetto 
di Dio non e inteso in troppo grossolano senso an¬ 
tropomorfico, viene a dire precisamente lo scoinpa 
Tire della personalità. 5>i-oinpa- 

Un esempio tra cento delle discussioni tanto in 
tricate quanto vane su tal tema (discussioni che ri¬ 
posano tutte su di una contradizione in termini — 
lego senza egoismo) lo abbiamo nella polemica tra 
Fenelon e Bossuet nel secolo XVII, a proposito del 
Quietisti. La lettura di quella voluminosa polemica 

dira). ** superarne il fasti- 

Quando per una vera compassione i mali e la 
vanita della vita si svelano ad un uomo, non riguar¬ 
do a lui solo ma al fatto universale dello esistere 

der"imtn"' "’l* ^ sofferenze da cui nessuno è 
del lutto esente, ma che generalmente sono giudi¬ 
cati come anormalità della natura, si aggiunge la 
^sione appunto della loro normalità — la vita pren¬ 
de un aspetto assai più serio. Non solo; ma la stessa 
propria persona (l’ego) perde a poco a poco dZ 
portanza, fino a divenir cosa della quale, chi a tanto 
giunse, non si dà più pensiero. Per lui i concetti di 
«vita etern a» o «immortalità» sono indifferenti; 

(1) l'n altro notevole esempio si pu6 vederlo nel libn-H. 
d. Be lo Naiur, et de la GrdcT 
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sono espressioni senza valore nè significato. L’uo¬ 
mo (ben raro) che giunse a tanto, non trova più al¬ 
tro valore in sè medesimo se non quello che rima¬ 
ne quando ogni cosa, esterna o intima viene, come 
fugace e vana, messa da parte; per lui non resta di 
serio che la possibilità del distacco finale da tutto, 
compresa la propria persona. Allora anche ogni teo¬ 
ria, ogni mitologia diviene cosa insignificante; ed 
egli non solo non si cura più di risolvere i proble¬ 
mi nei quali la mente si perde; ma questi slessi pro¬ 
blemi scompaiono per lui o li giudica finalmente 
per quel che sono; un prodotto spontaneo ma va¬ 
no, dell’Intelletto, secondo quanto dicemmo alla fi¬ 
ne del Gap. Vili p. 174; problemi di cui è assurdo 
cercare una soluzione teorica, come anche è falso 
attribuir loro una importanza religiosa. 

Noi non possiamo farci una idea adeguata del¬ 
l’intimo del Santo. Come dissi nel Capitolo XI (p. 
253), al Santo sono aperte esperienze ignote anzi del 
tutto incomprensibili da noi; ed è veramente ridico¬ 
lo presumere di voler noi intendere ed esprimere- 
quello che noi potrebbe chi ne ha esperienza. Ogni 
Chiesa è pronta ad interpretare ciò che esternamen¬ 
te può apparire deU’intimo di un Santo, e a regi¬ 
strarlo a suo modo quasi a conferma delle sue dot¬ 
trine. Che fino ad un certo segno ciò sia giustifi¬ 
cabile, si può anche ammetterlo, quando si consi¬ 
deri che il fatto della Santità è tanto diverso da 
ogni umano concetto che può forse trovarsi accom¬ 
pagnato senza dànno in una medesima persona con 
quel che in lui resta di antiche teorie o catechismi 
o anche superstizioni; dalle quali la sua mente non 
ebbe forza critica bastante per liberarsi. Ma deve 
pure ammettersi il caso, per quanto raro, di un fe¬ 
lice connubio della grandezza, o — per dir più pro¬ 
prio — santità di animo, con una sufficiente lim¬ 
pidità intellettuale; ed in tal caso si comprende 
come la coscienza della impossibilità di farsi inten¬ 
dere dagli uomini, faccia scendere al secondo posto 

22 
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o anche mettere in non cale il preoccuparsi prò o 
contro leone o dogmi o schemi prestabiliti tra i 
quali il Santo si trova esser nato e dietro i quali euli 
va come dietro tante altre abitudini del tempo suo 
Perchè finalmente egli si accorge che. riguardo a 
tali questioni, il suo < prossimo» in grandissima 
parte veramente non giunge ad intendere; ma ve 
n’è anche un’altra che, per istinto, è avversa e 
non vuole intendere. In ogni modo egli vede anche 
la inopportunità di combattere in qualunque caso 
tale cecità, e di affidare troppo facilmente ad uo¬ 
mini comuni, pensieri che, certamente, sarebbero 
intesi male e peggio usati, come le armi in mano ai 
fanciulli e agli sciocchi. 

Quanto ho detto del Santo penso che anche nel 
mio lettore possa suscitare la nota e ripetuta ob¬ 
biezione che un tal concetto della Santità, spegnen¬ 
do ogni interesse, spegne anche ogni significato nel¬ 
la vita, fuori del «vivere per vivere»; ogni senso 
'<li nobiltà, o, come suol dirsi, « ogni ideale » è spen¬ 
to; — senza parlare dei suoi effetti nella vita so¬ 
ciale. 

A tali obbiezioni rispondo che certamente, se¬ 
condo quanto abbiamo detto in questo libro (che è 
quanto dice Schopenhauer), non avendo di fatto la 
vita nè dell’individuo, nè deH’universo, una conclu¬ 
sione in sè stessa, tutto quello che in linguaggio 
usuale è chiamato « nobile », « elevato », « ideale » 
ecc., non ha più luogo nella vita; ma (richiamando 
qui ciò che è stato detto sul valore semplicemente 
relativo di qualunque negazione e parlando con ri¬ 
gore filosofico) dobbiamo dire che negare alla vita 
ogni ideale, ogni nobiltà, non vuol dire negare l’idea¬ 
le e la nobiltà. Noi diciamo solo che il consegui¬ 
re tali ideali, suppone la negazione della Vita stes¬ 
sa con tutti i suoi mali, le sue speranze, e tutti i 
suoi concetti, pensieri, teorie c dogmi, sui quali si 
appoggia il desiderio di trascendenti felicità perso- 
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nali mascherate sotto la contradizione di un ego 
senza egoismo. 

Il Santo (in cui supponiamo praticamente in aito 
tali conclusioni) non ha più nulla da comunicare 
all’uomo e. in somma, neppure a sè stesso; poiché 
sarebbe del tutto falso interpretare la via del Santo 
come ricerca di una sua personale luisteriosa feli¬ 
cità o almeno come una pura uscita dai mali della 
esistenza. 11 Santo è spinto a sua insaputa per quel¬ 
la via fino aireslrenio, solo dalla Compassione e 
dalla conseguente intuizione del carattere della esi¬ 
stenza. 11 fatto di tale Rinunzia non ha per il mon¬ 
do altro valore se non quello di far sentire o a me 
no sospettare che, se le parole « nobile, puro e san¬ 
to» hanno tra noi un significato, lo hanno perche 
si dirigono verso quell’ultima mèta alla quale ap¬ 
punto è diretto il Santo. 

Riguardo al «prossimo» rattività del Santo, m 

tale altissima sfera, si riduce a quella di indiriz¬ 
zarlo quanto meglio si può verso una profonda og- 
«eltiva conoscenza della vita; una conoscenza spo¬ 
glia, per quanto è possibile, di dogmi e di teorie 
le quali, pur tra il bene che possono portare non 
mancano di creare barriere funeste tra uomo e uo¬ 
mo, paralizzando spesso con queste, d bene. 

Che una conoscenza oggettiva della Vita sia con¬ 
dizione principalissima perchè non solo « 
ma di fatto, un concetto «elevalo, nobile, ideale» 
guidi l’atlività umana al di sopra del 
re per vivere e, d’altra parte, al di sopra della di¬ 
sperazione leopardiana che ‘«le condizione di¬ 
co sia generalmente riconosciuta, e provato dalla 
esistenza delle tre Religioni mondiali di cui abbia¬ 
mo parlalo. Queste, di unanime accordo, 
fuori della vita rultimo vero significato di quel che 
chiamiamo alto, nobile, ideale; parole che Per 

esser perfettamente vere richiedono anche il sacri i 
ciò della vita. Ma quanto aU’uomo normale, giunto 
alla fine del suo corso mortale, non resta veramente 
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Che la coscienza confusa di non av^T^i 

sua vita, compreso nulla della sua nron 

za; sentimento che, in animi ni.- . ^ esisten- 

varsi alla coscienza de^rere l.^ir’''’ ?" 

tutta la vita. Altro significato la esislen^l no ?*■ 
nel caso normale. cnza non ha 

Quando Leopardi scrisse; « inlerrosato ri'n.. 
«nierij a che Tuomo na.sca, rispose ptr is. h 
«a conoscere quanto sarebbe spediente l'esse'T' 
«nato», non si accorse (Leopardi) che la cos “ 
era tanto per ischerzo quanto egli credL o "i? 
risposta sarebbe, certo, uno scherzo se itni ^ 

la vita accadesse per un nostro atto cL^S 
— lo sappiamo bene — la coscienza in 
duo. non precede il fatto empTieo deir; 
ma si, lo precede l’impulso vitale — che è là ve^’ 
nostra realtà. Cosi che, sul serio e non per Li 
zo, possiamo dire che il carattere della vita 

giungere a conoscere che cosa^'v^^a 'àrf^ P°''«>amo 
Che per cieco istinto voglio. 
conoscen,, non è stata raggiunta, il viverrdi un 
individuo non ha avuto veramente alcun valore -!! 

iLhl ‘1"®”'' °®cure problèma 

(e negare ra"'i ««"'“'«men- 

S 2%^in fine). • ^ ‘capas-sati. (Cfr. 

interrompe la scuola 
della vita, appunto perchè il suicida, con queìSo 

stnfa condizioni della esi- 

inv I suicidio e condannabile. Altre raitioni 
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esercitare generalmente, rispondo che qualsivoglia 
dottrina, qualsivoglia giudizio, capito male e inter¬ 
pretato peggio, può divenire causa di mali. 

Noi diciamo invece che una vera conoscenza del 
carattere della vita, in un animo in cui le parole 
< nobile, puro, santo » trovino un’eco, diviene cau¬ 
sa di un tanto più largo e oggettivo interessamento 
per il fatto della Vita. In un tale animo, avanti alle 
miserie della esistenza, il cosi detto « dritto di tutti 
a vivere » cede il posto alla coscienza che (guardan¬ 
do bene a fondo) un tal dritto non compete a nes¬ 
suno; e che precisamente nel disilludere gli uomini 
su questa loro pretensione, consiste il più bel risul¬ 
tato della vita; poiché per esso la Compassione (se 
illuminata dall’intelletto) può giungere da un lato a 
mitigare le lotte e i mali dell’esistenza e daH’altro 
a mostrar, sia pur lontano, il vero misterioso ulti¬ 
mo significato di una vita veramente nobile e pura. 

Del resto non deve dimenticarsi che verso tali 
ricerche o teorie, quali sopra sono state toccate, 
l’uomo normale può dirsi refrattario, o se vi presta 
qualche attenzione, sono discorsi per lui meritevo¬ 
li tutt’al più del nome di stravaganze. 

Ed è bene che sia così; perchè, realmente, come 
vi sono discorsi che non si tengono avanti ai fan¬ 
ciulli, cosi ve ne sono di dannosi o per lo meno di 
inutili, avanti alle moltitudini. Ma il poco intende¬ 
re serve loro di difesa. 

Chi poi sta, o crede di stare più in alto, sente 
anche quale sia la prudenza che a lui incombe; co¬ 
me anche sente quel che egli deve alla Società ci¬ 
vile; la quale è dessa appunto, condizione principa¬ 
lissima dello svolgersi di più profondi apprezza¬ 
menti della vita e del mondo. Solo un cieco fanati¬ 
smo mette talvolta il sentimento religioso in oppo¬ 
sizione alla Civiltà e alle forme in cui questa può 
liberamente sollevarsi ad una più vera, oggettiva 
conoscenza della vita. Lungi dall’ostacolare un tale 
libero svolgimento del viver civile o di pesar su di 
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esso, l’Uomo religioso vede nel partecipare alla vi 
ta sociale il suo più allo e, al tempo stesso, più 
ve dovere perchè compiuto, senza proprio interesse 
personale. Non deve dimenticarsi che lo zelo di pro¬ 
paganda ascetica cristiana è stata in certi periodi 
storici, tutt’altro che di bene alla società civile ah 
lontanando i migliori dal parteciparvi, senza ’ra«- 
giungere più alti ideali e lasciando invece sempre 
piu la Società in balia dei furbi e dei violenti 
Il beneficio cbe la Religiosità (intesa nel senso 
ch’è stato detto) porta alla Società non in altro con 
siste se non nel destar nell’uomo sempre più prò 
fondo il sentimento della fratellanza, contro l’ecoi 
smo naturalmente bestiale; su cui, del resto, è im¬ 
perniata la realtà della vita. 
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CAPITOLO XIV. 
Epilogo. 








Il mio lavoro si compone di due parti; la prima, 
che va a tutto il Capitolo Vili, ritarda concetti, 
teorie e problemi puramente astratti che, da secoli, 
vanno sotto il nome di Filosofia c che trovansi im¬ 
plicati nei sistemi religiosi. La seconda riguarda 
il sentimento religioso, indipendentemente da ogni 
veste mitologica o simbolica, come anche da ogni 
costruzione filosofica aprioristica positiva. 

Della prima parte ho dato un Riassunto alla fi¬ 
ne del Capitolo Vili. Sulla seconda vogliamo anche 
volgere ora uno sguardo sommario. 

A me interessa prima di tutto dichiarare che le 
critiche che io ho svolto in questo libro e che ora, 
riassumendole, completerò, non toccano minima¬ 
mente il vero pensiero del nostro Filosofo. Io posso 
e devo affermare che le mie osservazioni e lettjfi- 
che, sebbene sieno tutt’altro che di picciol peso, 
pure convengono esattamente, anzi solo per esse 
può aversi la espressione genuina del pensiero di 
Schopenhauer; e che io non ne avrei avuto chiara 
visione se il libro stesso di Schopenhauer non me le 
avesse, più che fatte sospettare, addirittura sugge¬ 
rite come cosa sua. 

Quegli che vede la profondità, la vastità e la im¬ 
portanza del concetto di Schopenhauer sulla Vita, 
sul Mondo e sul valore del sentimento religioso ed 
ha veduto anche in qual modo e dentro quali con¬ 
fini tutto ciò possa essere pensato ed espresso 
quegli non può non rammaricarsi vedendo si grande 
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concezione oscurala tla alcune incocrenze le quali 
sebbene nascenti in gran parte solo da abusi di pa¬ 
role. offrono gradita presa alla duplice schiera av¬ 
versaria: gii adoratori della Vita e i fanatici del 
dogma religioso. 

Certo, oltre queste due specie — non curandoci 
degli indifferenti — resta ben poco; ma non è sta¬ 
ta sempre questa la sorte della verità? 

D’altronde quei pochissimi sono pur quelli che, 
coi .secoli, hanno efficacia. 

Che il sentimento religioso, spoglio d’ogni'veste 
mitologica quale è quello di cui abbiamo parlato, 
sia inconciliabile col Teismo antropomorfico nel 
quale purtroppo il Cristianesimo è rimasto impi¬ 
gliato; è una questione che, mentre ha avuto ed ha 
una grandissima importanza pratica e storica, ne 
ha una minima in sè stessa. Il Monoteismo, quale 
di fatto sì trova tra le moltitudini, non si regge se 
non come appunto antropomorfismo popolare, con 
tutte le incoerenze e le conlradizloni che accompa¬ 
gnano qualunque mitologia. 

I complicati, artificiosi sofismi per nascondere 
tali incoerenze e contradizioni, possono forse tal¬ 
volta illudere il tenace spirilo dogmatico di qual¬ 
che erudito; ma per le moltitudini, sono fatiche 
•sprecate. I popoli — sieno gli odierni cristiani, sie- 
no gli antichi pagani o sieno i futuri d’ogni specie 
— tutti i popoli, quando non sono del tutto indiffe¬ 
renti a tal riguardo, si appagano di mitologie, di 
favolette e di frasi stereotipale; ed è cosa inutile e 
anche imprudente offrir loro viste più elevate. 

Ma lasciando al popolo il suo linguaggio, è cosa 
triste vedere in persone colte l’incapacità di com¬ 
prendere che Religiosità e mitologìa religiosa sono 
cose diverse. Per l’Europeo, tale distinzione non 
esiste. Cosi che quando per l’affievolirsi del senti¬ 
mento religioso, dal Medio all’Evo moderno, la ra¬ 
gione ha avuto campo più libero, vediamo il Razio- 
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nalismo, sempre più conscio del suo potere critico, 
ma animato da aperta radicale avversione contro 
rintimo concetto cristiano del mondo, attaccarne 
i dogmi, credendo con questo, distruggere appunto 
quel concetto più profondo che, pur sotto teo e 
razionali, rimane la vera anima del Cristianesimo. 

Com’è nolo (lasciando da parte casi sporadici 
durante il Medioevo) la guerra contro i dogmi cri¬ 
stiani cominciò in modo efficace e fondamentale, 
sebbene ancora quasi 

XVIl col sorgere delle Scienze sperimentali. Ma col 
nr"^Ubile'progre». .li qu..!., il 
fece poi sempre più aperto; e la nuova 
umanLica, in tutte le sue forme di cultura, di arte 
e di usi, si rivoltò più tardi, ora copertamente ed 
ora palesemente, contro il fondo stesso - 
che ho chiamato l’anima del Cristianesimo. Perche 
ripeto, se la critica fu contro i dogmi. 1 avversione 
e gli attacchi erano diretti contro il fondo stesso 
della Religiosità, che gli avversari come ' difensori 
credevano identificarsi con la mitologia dogmati . 

Se non che gli avversarli avevano buon giuoco, 
non polendo ormai i dogmi resistere ai colpi bene 
assestati ed anche facili del Razionalismo. Con la 
Rivoluzione francese la lotta sali al parossismo. La 
Dea Ragione doveva sterminare dal mondo P'"- an 
che il sospetto sulla bellezza, perfezione e giustizia 
della Natura divinizzata. Da quel tempo numerosi 
scritti anticristiani si sparsero in Europa; ma .sem¬ 
pre nella facile forma di guerra al Dogma. A queste, 
guerriglie successero più sistematiche e piu vaste 
manovre, allo scopo principalmente di basar la Mo¬ 
rale sull’Utile, come era richiesto dalla supposizio¬ 
ne della bontà della Natura in cammino verso la 
sua perfezione. Perchè poteva forse ammettersi che 
il più potente e il più naturale degli impulsi il 
proprio utile - tosse uno sb.gUot Poter, amn et- 
tersi tale «colpa originale > nella Natura? L Intel 
letto, la Ragione, il Progresso (si disse) dovranno. 
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col tempo, portare ogni individuo alla persuasione 
che rintercsse collettivo è più sicuro, più utile di 
quello personale; e regalarci cosi finalmente la per¬ 
fezione della vita sociale. 

Tutto il contrario ci dice Schopenhauer. In Scho¬ 
penhauer troviamo apertamente riconosciuto il ve¬ 
ro, profondo significato di una mitologia (la cristia¬ 
na) che, per sè stessa è irrazionale; ma la cui demo¬ 
lizione conduce non già — come volevano i Razio¬ 
nalisti del XVIII e XIX secolo — alla negazione del 
sentimento religioso; ma anzi, ad un più intimo e 
più puro riconoscimento di quello. 

Da ciò la ostilità che il nome stesso di Schopen¬ 
hauer, malgrado della sua celebrità, suscita nel 
mondo; perchè l’intimo sentimento ed il significato 
della sua Filosofia è, in fondo quello stesso che, in 
forme adatte alla mente popolare, è predicato dal 
Cristianesimo — quello cioè che, come dice senza 
reticenze ed eufemismi, l’Evangelo: « il mondo non 
può riceverei (Giov. XIV, 17); cosa che dai fatti è 
abbastanza provata. 

Come rapidamente vedemmo nel Capitolo VII la 
storia della Filosofia greca ci ha battuto la strada 
per la quale il pensiero moderno giungerà anch’es- 
so alle medesime conclusioni. La base della pira¬ 
mide (la esperienza) è oggi per la Scienza, assai più 
vasta dell’antica; ma il vertice è pur sempre un 
punto; un punto senza contenuto; il punto forma¬ 
le di cui abbiamo detto, credo, a sufficienza e al 
quale la Scienza — l'antica, la moderna e la futu¬ 
ra —^ è naturalmente rivolta e nel quale finalmente 
si spegno senza risultato, tranne quello negativo del 
riconoscere la vanità di ogni tentativo di conclu¬ 
sione positiva, sia in senso scientifico, sia in quello 
filosofico; poiché su questo punto non v’è differen¬ 
za dall’uno all’altro campo. Scienza e Filosofia van¬ 
no spontaneamente ambedue in cerca di un fondo 
ché non esiste. 
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CKe eli ScieDuatl oegi comincino o.l 
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“"rollop'l'rimial. min, T'di nomi vnoil 
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r„, quali in.cenono la fa,a ">«“">>, divini 

ria prima., ^ooo cono. 1. a-d • -a 

Il linguaggio di chi vuole E. j, 

tiva ‘'^Ei"iuanL‘'druna sufficiente preparazio- 

n-t- in chiaro il senso delle pa- 

Nondimen^o'salebbe ingiusto il cUre 

canza di un.rgrandissima par- 

un inutile perditenip . . jj nome 

le di quel che si e scritto - >, i„ rritica con¬ 
di Filosofia è puro perditempo. f 

tro le superstizioni e contro i *“6"* f pjpo 

pratico, Pol't'co e ale pp. 

ra correzione \p„nto da nessuno. Ora 
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( 1 ) Cfr.: VUl, pag. 168 . 

( 2 ) Cfr.: XI. Pag- ^17 segg., 
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egoistica; senza di cui nulla può esistere. li lutti gli 
sforzi sono diretti a mostrare che, nialgrailo di quel 
naturale egoismo, anzi contando su di esso, possa 
escogitarsi una forma di vita sociale ove quella con¬ 
tinua lolla intestina venga eliminala. In realtà non 
altro si ottiene che mutarle forma; col solo vera¬ 
mente altiiisimo frutto che la vita diviene o può di¬ 
venire sempre più conscia del proprio carattere. 

Certo i « severi economici sludii » non sono inu¬ 
tili; ma sarebbero assai più utili se non si aggiras¬ 
sero sempre ad occhi chiusi tra le medesime uto¬ 
pie estreme, giltandosi dall’una aU’altra opposta: 
dal Liberalismo (che col tempo degenera in anar¬ 
chia) alla Monarchia assoluta (che conduce all’ab- 
brutimento). Dalla glorificazione del diritto del più 
forte, al compiacimento nell’abiezione servile. Dal- 
rindividualismo assoluto, aH’annientanienlo dell’in¬ 
dividuo sotto l’apoteosi dello Stalo. Dalla negazione 
d’ogni Religiosità, alla sommissione idiota sotto la 
cappa dogmatica. 

Naturalmente qiiesli ed altri simili eccessi non 
producono che chiacchiere; ma chiacchiere capaci 
di danni enormi al vivere civile. 

Al vivere civile non altro può ragionevolmente 
chiedersi che il difendersi per quanto si può dal¬ 
l’eccesso dei mali a cui la vita è sottoposta; men¬ 
tre quelle utopie sono il più efficace preparativo ad 
essi; come, viceversa, la visione e la confessione 
aperta, oggettiva delle reali condizioni della vita è 
il solo antidoto efficace contro il veleno di sogni 
verso ì quali l’iiomo è spìnto dalla sua stessa na¬ 
tura. 

E’ peraltro da ricordare, a proposito di lutto ciò 
che se il livello intellettuale e morale di un popolo 
è troppo modesto, le lotte sociali ed anche le guerre 
sono pur sempre il solo mezzo che lo tenga vivo e 
capace e degno di migliori condizioni. Nulla di più 
abbietto della morta tranquillità del comodo proprio; 
nella quale tranquillità degenera il desiderio di pace. 
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non ^ .ni.na.o da ve» —“0»“^ 

al contrario, solo miglioramenti nella 

va compassione, possono g 8 j ,j „jen- 
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di SchWenhauer dicejppunto^ques^ 

dice nel linguaggio spregiudicale; dalle 

rnsrrp'end: srr;Sis:h,f ptcc.» d, 

cultura e di moralità dei popoli. 


Alla fine del atraccM^^^^ 

ra suiravversione d nesnlive alle quali la Fi- 

eonclnsinni 

losofia e infine certa perplessità 
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sideni. La più seria risposta (perchè basala sul fai 
lo) alla domanda: che cosa è ruorao? è quella di 
Schopenhauer: «volontà di vivere». Tale risposta 
mira a quello che di più intimo troviamo, di tatto 
in noi stessi. Certo, è questa una definizione che’ 
positivamente, non ci dice mollo; ma, oltre di que¬ 
sto, non possiamo (in senso positivo) dire altro. 
Ogni domanda sul come o perché quel « voler seve¬ 
re » sia un fatto, ritorna a noi respinta come un’eco 
che CI rivolge la stessa domanda Ma con quella ri¬ 
sposta giungiamo anche a sentire immediatamente 
la possibilità del volere e non volere; sentiamo che 
nulla e nessuno ci obbliga a volere (amare la vita) 
perchè sentiamo che noi siamo appunto quel vole¬ 
re. quell’amare la vita. Non esiste spiegazione o cau¬ 
sa perche io ami o non ami una cosa qualsiasi- e 
tanto meno perchè, in generale io ami o non ami 
E questa la più profonda e la più immediata noti¬ 
zia che abbiamo di noi stessi; ma in essa non si 
trova traccia di necessità. Noi anzi giungiamo a 
sentire e a vedere la possibilità del contrario del- 
1 essere; la possibile mutazione del -f- in •— (come 
si esprime Schopenhauer) (1). 

Ora questa profondissima fra tutte le verità che 
ci .son suggerite dai fatti, è precisamente quella a 
cui 1 uomo, filosofo o non filosofo, non apre con 
piacere gli orecchi; anzi, con riluttanza accetta ap¬ 
pena una qualche discussione su ciò che ripugna 
a tutto il suo essere — alla Volontà di vivere. Non 
deve perciò far maraviglia se alcuni uomini di pri¬ 
mo ordine come intelletto, non abbiano veduto co¬ 
se che possono es.sere assai chiare a menti mediocri, 
ma illuminate da più profondo sentire. .Sono queste’ 
veramente le cose nascoste ai saggi e rivelate ai fan¬ 
ciulli, di cui parla l’Evangelo. Perciò quando l’umi¬ 
le Caterina da Siena diceva le parole sopra riferi¬ 


ti) Vedi: Cap. X, pag. 214 segg. 
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le : « mi pare di essere io cagione del male che si 
« fa per lutto quanto el mondo > (1) ne sapeva piu 
di Platone, più di Aristotele e più di tutti i Filoso¬ 
fi che, avanti a tali per noi sgradite visioni, fanno 
come io struzzo che (si dice — facendogli torlo), in¬ 
nanzi al pericolo, mette la testa sotto l’ala. 

Dal che risulta che, qualunque sieno le facoltà 
intellettuali, l’animo può talvolta esser grande ab¬ 
bastanza per mirare ed accettare quel che spaventa 
l’uomo della Natura — anche se filosofo rispettabile. 

E qui non posso fare a meno di ricordare la fU 
aura di Hume, circospetta e solitaria tra i Filosofi, 
come chi sa di avanzare verso regioni non solo evi¬ 
tate ma generalmente abborrite. Come già accennai 
nel Capitolo IV, Hume è tra i filosofi moderni 1 uni¬ 
co che, senza pregiudizii, con perfetta sincerità e 
franchezza abbia seguito la Critica fino all estremo 
a cui ha il diritto di spingersi. 

Singolarmente attraente è la sua vita intellettua¬ 
le. Uomo per razza e per individuale inclinazione, 
eminentemente pratico, sociale e politico, Hume tro- 
vossi nella sua prima gioventù, spinto dallo straor¬ 
dinario acume della sua mente (sempre rivolta ai 
fatti e insofferente di vacue astrazioni), a rendersi 
chiaro conto dei tanti problemi in cui il cervello 
umano è andato e va errando da secoli, non senza 
gravi ripercussioni nella vita sociale. Egli vide i 
vano rigirarsi del pensiero su sè stesso quando cer¬ 
ca di intendersi e di spiegarsi. Vide la impossibili¬ 
tà di una Scienza filosofica positiva e la mancan¬ 
za di base assoluta a qualunque cosa, a qualunque 
fatto, a qualunque pensiero. E, con l’ardire della 
gioventù, pubblicò scritti che non gli fruttarono che 
disprezzo o acre avversione. D’altra parte la sua na¬ 
tura lo portava ad interessarsi più della vita prati¬ 


li) Cap. M, P«g. 2«. 
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ca che di teorie sulla vita universale. Egli si reslrin 
se pertanto a studii storici, politici e anche lette 
rari, cercando rendersi in tal modo utile alla so 
cietà. 

E’ commovente sentir ricordare la triste posi¬ 
zione di un tal carattere fra gli uomini e .special- 
mente Ira i suoi contemporanei. 

«Io .sono (scrive egli) spaventato e confuso in 
«questa desolata solitudine in cui mi trovo colla 
« mia filosofia; e mi sembro quasi uno strano mo- 
«stro che, incapace di vivere in società, è quasi 
« espulso dall’umano consorzio... Io mi sono espo¬ 
sto aU’inimicizia di tutti i metafisici, logici, niate- 
« matici e anche dei teologi; ma posso io forse ma- 
« ravigliarrai degli insulti che devo sopportare?». 

E tanto più è commovente vederlo sempre in¬ 
clinato ad accettare spontaneamente nell’uso pra¬ 
tico quelle opinioni che più gli sembravano atte a 
giovare alla Società; come, per es. e sopra tutto il 
linguaggio correrne sul Supreme Being. dopo che 
egli stesso aveva indirettamente sottratto a tal lin¬ 
guaggio ogni sostegno razionale. 

Del resto devesi anche dire che non è sempre 
facile venire in chiaro sul preci.so valore di scritti 
apparsi in tempi diversi e nelle condizioni alle qua¬ 
li abbiamo accennalo. 


Riguardo alla vacuila del concetto di Realtà as¬ 
soluta, essa — per quel che abbiamo detto sulla iden¬ 
tità di « essere » e di « conoscere » (Parmenide), la 
ritroviamo di fatto nella stessa realtà empirica. Chi 
ha notizia delle condizioni astronomiche, delle di¬ 
stanze che sorpassano qualunque forma di espres¬ 
sione) e sa che queste stesse dimensioni sono sempre 
da dirsi piccole, piccolissime, anzi nulle, rispetto 
ad altre maggiori — ma che, d’altra parte, l’uomo 
che può dirsi « niente » innanzi a tali dimensioni, à 
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alla sua volta immenso, anzi infinito avanti al mon¬ 
do ultramicroscopico, cosi che finalmente la paro¬ 
la « dimensione » resta priva di senso — chi tutto 
ciò ha ben presente nella fantasia, dove troverà più 
nella stessa realtà fisica un dato reale positivo, qua¬ 
le l’uomo va sognando? 

Quel punto-linùte (l’Uno), quella supposizione 
di realtà ultima, assoluta, alla quale vedemmo ten¬ 
dere la Scienza in qualunque campo, noi la ritro¬ 
viamo non solo teoricamente, ma sperimentalmen¬ 
te illusoria, non esistente. 

La nullità a cui mette capo il pensiero (la Filo¬ 
sofia) è la stessa in cui si perde di fatto la realtà 
sperimentale; poiché «pensare ed essere sono la 
stessa cosa ». 


Un ultimo punto desidero ancora richiamare al¬ 
la attenzione del lettore: l’accordo intimo, profon¬ 
do della Filosofia di Schopenhauer col Cristianesi¬ 
mo e col Buddhismo. (La somiglianza col Brahma- 
nismo è più dottrinaria che intima). 

Noi abbiamo più d’una volta accennato a tale 
accordo, parlando del concetto pessimistico del 
mondo. Ma ciò che è ancor più notevole è l’accordo 
circa il valore etico della vita, culminante nel fatto 

arcano della Santità. _ 

Messi da parte gli edifizi teorico-dogmatici e 
guardando a fondo, non troviamo finalmente altra 
differenza tra il pensiero Cristiano e quello di Scho¬ 
penhauer se non che il primo parla in forma posi¬ 
tiva e l’altro in forma negativa, dicendo, in con¬ 
clusione, la stessa cosa. 

11 Cristianesimo dice: 

Il mondo e la vita sono vanitas vanitalum; tutto 
passa; ma vi è un Mistero che trascende ogni realtà 
ogni pensiero: — Dio; e solo tendendo ad Esso, la 
V’ita ha valore e conclusione. Dio, peraltro, è inac¬ 
cessibile all’intelletto. 

Schopenhauer ed il Buddhismo dicono: 
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Tulio passa; solo i mali e le sofferenze non pas¬ 
sano e la Compassione ce li fa senlire presenli per 
tulio l’infinito dello Spazio e del Tempo. Da ciò la 
Kinunzia a tulle le forme dell’essere; e da ciò la 
impossibilità di qualsivoglia spiegazione a lai ri¬ 
guardo, poiché ogni spiegazione implica quelle 
forme. 

« Dio è ineffabile » dice il Cristianesimo ed 
« ineffabile è l’Essere senza Forma > dicono il Bud¬ 
dha e Schopenhauer. 

Sono due modi di esprimersi che, guardando a 
fondo e senza pregiudizii, somigliano a due vian¬ 
danti che, percorrendo l’Equatore in senso opposto, 
finiscono per incontrarsi; poiché ambedue si ritro¬ 
vano ad un punto di cui non si può dir nulla in 
senso positivo, ma solo (negativamente): non è que¬ 
sto, non è quello. 11 che, del resto, é quello che an¬ 
che il Brahmanesimo aveva detto: neli neti, non è 
cosi non é così. 

Poiché oggi lo stalo generale di cultura e le stes¬ 
se condizioni politiche e sociali sembra vadano de¬ 
stando negli animi più elevati un franco riconosci¬ 
mento delta impossibilità di una scienza filosofica 
positiva e, d’altra parte, sembra anche ridestarsi il 
bisogno di un concetto religioso della Vita, libero 
da Mitologie e da teoriche conti adizioni — cosi è 
parsa a me opera buona contribuire al retto inten¬ 
dimento del pensiero di .Schopenhauer, come quel¬ 
lo che meglio di ogni altro, fino ad oggi, soddisfi 
all’antico desiderio di accordare Religiosità e Ra¬ 
gione. 

Certo che un tale accordo non lascia (come ho 
detto) alla Filosofia che il puro compito negativo 
di spazzare dalla coscienza umana, per quanto è 
possibile, l’ingombro di Mitologie e di Teorie ba¬ 
sate, più o meno apertamente sempre sull’anlica 
Ontologia. Perchè (lo ripeto) guardando a fondo, tut¬ 
ta la Storia del Pensiero umano a tal riguardo si 
aggira sempre su due supposizioni opposte: la reai- 
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ino non sa uscire i q far meraviglia 

'pST “ .“..o inipul» vl>.le che gU ch.uO. g' 

"^Nondimeno in •'‘"“^'“"eEoni Inc'onimden- 

ve„« pnr -"'d Je'X. S '-"-ne - P» 
ti. s’inlravede il hi^o^no detraninio. 

stanchezza, sia per sentimento religio- 

A coloro sincero di lasciare 

so si accompagna ^e" ^uoi dritti, io in- 

all’lntelletto il P*?”° r^i con l’augurio che l’mti- 
dirizzo questo mio Schopenhauer re¬ 
ma conoscenza fj^j,, dm molti ne hanno ri- 

;“ur-‘'orp"'™ chi 'i”'*" 

Non s»rà °*',‘“crtatlerisìic'ì che compon- 

dio sommano dei P i,auer, non ostante il 

gono la Filosofia di Sch P creando la illusione di 
timore che un tal soi pagine, risparmiarsi 

poter colla leUura . P^J^^re più di danno che 
quella di un ?“d„scirà certamente di utilità 

di utilità. Ma ..^ro io presento un tal 

e chi .bbi. ic'i» “^'iJ rtindc S Cnpholo Vili. 
Quadro analogo all altro cne 

t punti essenziali della Filosofia di Schopenhauer 

possono riassumersi e valore dei Con- 

f.. Negazione di un ^ Pensiero, indipendente 
celti o generalmente del 

della realtà concreta empirie.. ^dologica e 










358 


Capitolo XIV 


la sola « induEione » (sia esterna, sia dell’animo) co¬ 
me base di ogni discorso e di ogni Filosofia. 

II. - Riduzione (secondo il metodo induttivo) di 
tutti 1 Fenomeni, fisici e psichici, ad un solo Feno¬ 
meno, nella Sintesi di Volontà-Forza, come «Feno¬ 
meno primordiale», chiamalo; Volontà di Vita 

Il «Fenomeno primordiale» non avendo (ex 
hypothexi) altro Fenomeno a cui riferirsi e non 
avendo il Concetto di Necessità significato se non 
come legame tra i fenomeni — resta estraneo al 
Concetto di Necessità. 

Il Concetto perciò di Libertà, ha un valore pu¬ 
ramente negativo; esso non esprime che la nega¬ 
zione di una Necessità assoluta {necessitas essendi 
ex se). 

Solo per tale negazione si può « moralità lascia¬ 
re al mondo ». 

ni. - Tutto ciò equivale alla negazione di una 
realta assoluta, necessaria in sè, dello stesso « Fe¬ 
nomeno primordiale »; — che è quanto dire: nega¬ 
zione di una realtà as.soIuta necessaria, della Vita. 

IV. - La Vita è essenzialmente legata a forme in¬ 
dividuate; e queste son dominate dalla Necessità 
che lega tutti i Fenomeni, compresi quelli psichici. 

La Vita perciò è essenzialmente lotta di tutti con¬ 
tro lutti anzi: di tutto contro tutto; senza con¬ 
clusione, negli infiniti mondi dello spazio infinito 
e neH’eternità del tempo. 

y. - Tutto ciò che chiamiamo Bello, Nobile, Pu¬ 
ro, .Santo, lo è solo in quanto si dirige prima verso 
un mitigare e, in ultima analisi, verso la quiete del 
Volere; sempre dietro la guida della Compassione 
(Charitas), poiché: 


VI. - tanto il freno quanto la vittoria finale sul 
naturale egoismo sono opera della Compassione. E’ 
solo la Compassione la Charitas che ci rende consci 
dell’intimo carattere della Vita nell’Universo e che, 
in ultima analisi, dà significalo c valore a tutto ciò 
che chiamiamo: bello, nobile, puro e .santo. 
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Anche l’Artista non vedrebbe il Bello se non si 
sollevasse (almeno nel monienlo che crea) al di so¬ 
pra del suo egoismo. Quel nobilissimo fra tulli i 
piaceri umani (la visione della Bellezza) può vera¬ 
mente dirsi tale solo quando alla visione resta estra¬ 
neo ogni desiderio - di qualunque genere sia. In 
quel momento l’artista vede, contempla la Vita e le sue 
forme; il Volere tace. E questo silenzio è religioso. 

VII. - Ma, se l’Arte vera produce per un tempo 
più o meno fugace una quasi sospensione deirinte- 
resse personale, assai più profonda è l’opera della 
Compassione. Questa può. in un animo capace di 
sentire l’iiniversale carattere della Vita, condurre 
al distacco da ogni particolare esistenza -- compre¬ 
sa la propria. E quando questa abnegalio sm e di¬ 
venuta un fatto (parliamo del Santo), ogni doman¬ 
da sul suo stato, sul valore o non valore di quel 
ch’egli raggiunge, — sono domande che non hanno 
risposta, perchè questa riuscirebbe composta di pa¬ 
role che traggono il loro significato solo dalla real¬ 
tà empirica e non possono perciò dare ragione o 
spiegazioni circa la negazione di questa stessa 

realtà. . , 

11 Mondo, l’Universo, segue le sue vie le quali 

non sono che un eterno, infinito rigirarsi su se stes¬ 
so, senza conclusione. 

11 Santo giunge là dove, estinto ogni ego e con 
esso ogni forma, non resta al concetto di « essere » 
che il senso della pura possibilità di essere o non 
essere; dove il concetto di Necessità è spento; do¬ 
ve ogni spiegare non ha più luogo e dove nuli al¬ 
tro può dirsi se non che al male della \ita e aper a 

una soluzione. . 

Vili. - Fuori della Compassione, fuori di questo 
senso immediato, indipendente da ogni riflessione 
o pensiero, nessuna Filosofia, nessuna Religione può 
fornire argomenti per giustificare o magnificare o 
predicare tale abnegatio sai, che è diametralmente 
opposta al senso della Vita dell’Universo. La Vita e 
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per ognuno quale egli la sente. E chi, malgrado di 
quel che vede nel mondo, lo giudica xaXoxayaJot 
— quegli non ha bisogno nè di Religioni nè di Fi¬ 
losofia, se non per passare il tempo. Per lui il Pen¬ 
siero non è che una eco fedelissima sempre pronta 
a ripetere in astratto quello che l’istinto vitale gli 
suggerisee in concreto. 

IX. - La Filosofia di Schopenhauer si distingue 
da tutte le altre, sia antiche sia moderne, in que¬ 
sto: che essa sola rimane nella relatività che lega 
i fatti. Le sue « spiegazioni » non sono che riferi¬ 
mento di fenomeni ad altri fenomeni più generali. 
E tale rimane quella stessa suprema di tutti i feno¬ 
meni al fenomeno generalissimo, espresso dalla sin¬ 
tesi di Volontà-Forza. Que.sto concetto supremo — 
appunto perchè universale — non trova più spie¬ 
gazione. A che riferirlo? Si è dello; a Dio. Benissi¬ 
mo! Ma: che cosa è Dio? — Mistero! è inesplicabi¬ 
le. Benissimo, anche qui; ma tanto valeva dire: il 
mondo, nella .sua universalità, è inesplicabile. Se 
non che il concetto di Dio, come generalmente vie¬ 
ne inteso (e cioè: come positiva realtà), ricade nei 
problemi fittizii e nelle contradizioni che abbiamo 
e.saminale in questo libro. 

La Filosofia di Schopenhauer si arresta là do¬ 
ve il concetto stesso di « spiegazione » o di riferi¬ 
mento è annientato. Il pensiero è cessato. Ecco tutto 
quello che il Filosofo può dire. 

X. - Tenendo conto esatto di tutte le definizioni 
e di tutte le spiegazioni critiche date in questo li¬ 
bro .sul significato e sul valore di tanti Concetti in 
uso tra i Filosofi, possiamo dividere questi in due 
ben distinte Calegorie; 

1* Quelli che affermano trovarsi una «Verità as¬ 
soluta >; (concetto questo, per sè stesso confuso, e 
nondimeno uccellato); e, quanto al conseguimento 
di tal « Verilà ». da alcuni ammesso, sebbene den¬ 
tro certi limili; da altri esclu.so del tutto e per sem¬ 
pre. 
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2* Quelli che rifiutano qualunque affermazione 

, U, perché, non .rovenJo nei copccm e 

„,,e paro.. d“»rt circa 

”a‘'‘v“err'.,L>h,U. (c cioè luori dell. Esperi.»- 

7 ,a) s’involgerebbe in contrailizione. 

;rr,'sctpS*r,':r;»:.crc ;,:oti 

‘"‘‘"xi Qual valore hanno ora tali dotlriue nella 

r»“o-r «.o” 

?,n °lv°;c l« (co'hC disse Schopenhauer) non ce- 

" i,; :-r.;',”:-.—= 

iÉ”S;v=s=i'-i= 

ha siunificalo che relativamente alla vi- 
a ed aTuoslri'discorsi. Qnal»u,ue negoaione é, M- 

"’-Iciusioui che, soie, possono so^ 
dist.;. chi, innansi allo spellacelo universale de 1. 
Si."., non si conlenli .li mil.logle o d, v.n.lo- 
qui filosofici. 
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nota sul concetto di 
« fenomeno primordiale > 


A pag. 192 e, più particolarmente a pag. 261 e 
«egg. ho toccato la fonte originale di tutte le incer¬ 
tezze, le oscurità e conlradizioni che debbono la¬ 
mentarsi nella esposizione cbe Schopenhauer ci ha 
lasciato del suo pensiero; difetti di « esposizione >, 
ripeto, nei quali non sarebbe caduto se la idea fissa 
(bisogna pur chiamarla cosi!) dell'assurdo concetto 
di « cosa in sè » non l'avesse addirittura acciecato. 

Egli nelle posteriori modificazioni e correzioni 
ha — sebbene non confessandolo — di fatto rinne¬ 
gato un tal concetto; tanto che non ha minimamente 
reagito contro la nuova denominazione (Fenomeno 
primordiale = Urphaenomen) avanzata dal suo di¬ 
scepolo C. G. Bahr, riguardo all’ultimo vero signi¬ 
ficato preso nella mente stessa di Schopenhauer dal¬ 
l’antico concetto di « cosa in sè ». Che altro infatti 
poteva significare la confessione che la Volontà de¬ 
ve essere intesa come « cosa in sè » solo -relativa¬ 
mente ai Fenomeni? (1). , ^ i 

La grandissima ammirazione che l’Opuscolo del 
Ràhr (2) suscitò in Schopenhauer e che egli stesso 
manifesta nelle sue lettere, esclude la possibilità che 


(1) Cfr. J .. 

(2) Die Schopenhauer’ sche Philosophie ... von C. G. Bùhr, 

Dresden, 1857. 
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egli abbia creduto indegna di risposta la nuova de¬ 
nominazione; la quale insomma, è una bella e chia¬ 
ra correzione che il discepolo infligge al Maestro. 
E il Maestro l’ha tacitamente accettata. E non po¬ 
teva essere altrimenti; tanto a capeUo rispondeva 
al suo vero pensiero! Il discepolo diceva con una 

parola quello che il Maestro non aveva saputo _ o 

forse non aveva voluto dire apertamente; perden¬ 
dosi cosi in lunghe spiegazioni le quali, in conclu¬ 
sione, riducono la « cosa in sè » precisamente al si¬ 
gnificato di «Fenomeno primordiale» come io l’ho 
esposto in questo libro. 

Per tale ragione ho creduto non solo convenien¬ 
te ma necessario adottare questa denominazione e 
risparmiarmi continue e prolisse spiegazioni su di 
un punto che è principalissimo; come risulta spe¬ 
cialmente dal nostro Cap. XII. 
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